勘探队来的那天，下着雨。

李诺站在村口，看着山路上一行人影慢慢走近。三十二个人，背着箱子扛着工具，浑身湿透，但走得很快。打头的是个五十来岁的男人，戴着眼镜，穿着雨衣，手里拎着个旧皮箱。看见李诺，他快走几步，伸出手：“李诺同志？周德明。”

李诺握住他的手。很瘦，但很有力。

“周队长，辛苦了。”

周德明抹了把脸上的雨水：“不辛苦。矿在哪儿？”

李诺愣了愣，这老头比他还急。他指了指村后那个矿洞：“那儿。”

周德明二话不说，拎着皮箱就往矿洞走。后面三十二个人，跟着就走。李诺站在雨里，看着这群人，想起父亲数据库里那些地质报告——每一份，都是这样走出来的。

矿洞里，周德明蹲在地上，手里拿着放大镜，对着洞壁上那些暗银色的光看了半天。然后他站起来，拍拍膝盖上的土：“储量不止三点五吨。”

李诺愣了：“不止？”

“对。”周德明指着洞壁，“你看这层，至少一米厚。往两边延伸，至少五十米。往下……”他跺了跺脚，“还不知道有多深。三点五吨，只是露头的量。”

李诺盯着洞壁。一米厚，五十米长，往下还不知多深。这得是多少锗？他不敢算。

“周队长，”他说，“能探出来吗？”

周德明点头：“能。但得时间。”

“多久？”

“三个月。”

三个月。李诺心里算了一下，三个月，前线等不了，老兵等不了。

“能不能快点？”

周德明想了想：“两个月。不能再快了。”

李诺点头：“那就两个月。”

下午。雨停了。勘探队在村后那片空地上搭起了帐篷。李诺带着张小虎帮忙搬东西，赵铁柱蹲在旁边看着。看着看着，突然站起来，走到一个女队员面前。

那个女队员三十来岁，短发，脸上有雀斑，正在整理工具。看见赵铁柱，她愣了愣：“你是……”

赵铁柱张了张嘴，没说出话。他从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一把亮晶晶的碎石头。

那个女队员盯着那把碎石头，手开始发抖：“这是……这是……”

“我爹留下的。”赵铁柱说，“他说，等一个女的来，把这个给她。”

女队员接过那把碎石头，眼泪掉下来：“赵师傅……他还记得我……”

李诺站在旁边，看着这一幕。原来，赵铁柱等的人，就是她。那个女地质学家，还活着。

傍晚。炉子边。孙虎不在，但周德明带了锅。勘探队的炊事员煮了一大锅面条，热腾腾的，每个人都分了一碗。赵铁柱端着碗，蹲在那个女队员旁边，不说话。女队员也不说话，就那么蹲着，看着碗里的面条。

李诺走过去，蹲在张小虎旁边。

“李工，”张小虎小声说，“那个女的，是谁啊？”

“地质学家。”李诺说，“以前来过这儿。”

“那她跟赵铁柱他爹……”

“不知道。”李诺说，“但肯定有故事。”

晚上。李诺坐在计算机前，调出数据库里的地质资料。周德明站在旁边，戴着眼镜，一页一页地看。

“这个……这个……”他手指在屏幕上发抖，“这是哪儿来的？”

“父亲留下的。”李诺说。

周德明沉默了很久：“你父亲，是李国华？”

李诺点头。

周德明摘下眼镜，擦了擦：“我认识他。三十年前，他还是学生的时候，来过我们学校讲座。讲的是地质力学。那时候我还年轻，坐在台下听。他说，中国的山，每一座都是宝库。只要能找到钥匙，就能打开。”

他看着屏幕上那张矿产分布图：“他找到了。”

李诺没说话。他看着那张图，那些小红点，每一个都是父亲走过的路。铜矿、铅锌矿、银矿、锗矿——每一座山，每一条河，每一块石头。现在，这些东西，正被一群人，一步一步走出来。

凌晨。李诺站在矿洞口，看着里面那些暗银色的光。周德明走过来，站在他旁边。

“李诺同志，”他说，“你父亲当年说过一句话，我一直记着。”

“什么话？”

“他说，地质学不是坐在办公室里算出来的，是走出来的。走一步，就知道一步。不走，永远不知道。”

他看着矿洞深处：“现在，咱们在走。”

李诺点头。他看着那些光，想起老耿，想起父亲，想起那些死去的人。他们都在走，走一条没人走过的路。现在，他也在走。