隆庆二十六年九月。

　　皇后杨玉华躺在床上，听着外面纷纷攘攘的声音，有和尚在念经、道士在做法，还有洋和尚在祈祷，觉得呼吸越来越困难。

　　从相门庶女到东宫储妃，母仪天下二十七年，尽管也曾有不如意，但玉华一直认为自己是被命运眷顾的；直到今年以来，局势突变，长子庄敬太子载垣和次子庆思王载堂先后猝死，还有之前长女隆庆公主抑郁而亡，才真正理解当年孝圣汪皇后的感叹：命运给你所有的馈赠，都已经标好了价码，你在享受的同时，必然会为此付出代价。

　　药香越来越近，身子也被强有力的臂膀扶起来靠上去：“玉华，吃药。”

　　玉华摇摇头，反手摸着他的脸，短短几天，似乎凹下去不少：“皇上，别费力了，我不行了。”

　　药碗砸到地上，皇帝怒吼：“都是废物！拖出去！砍了！”

　　玉华转过脸：“不要怪他们，是妾天年已尽。”

　　皇帝声音带着哽咽：“玉华，说什么胡话？是我不好……你再坚持一下，我已经发布榜文，遍寻名医，你不会有事的。”

　　眼泪滴在手上，玉华只觉得一片冰凉：“妾不能再侍奉陛下了。皇上保重。”

　　皇帝摇着她的身体：“玉华……”

　　玉华没有睁眼。

　　到如今，该结束了。

　　绍治十三年二月初二，花朝节。十七岁的玉华在孝宗皇帝嫡长女云梦长公主的诗会上艳惊四座，才压众人，长公主对她格外垂青，拉着手看了半天：“真是绝代佳人。”

　　玉华本来以为，得到长公主的瞩目，拿着诗文小说去文林馆谋职，会容易的多；却没有想到，低估了长公主的能力。

　　第二天，长公主派人来说，皇后要见她。

　　父亲杨廷和皱着眉头，到底没有说什么；母亲余氏好一通折腾，才把她送上轿子。

　　与设想里畅谈诗文不同，皇后夸了几句诗词写得好，又问了她的家世，话还没有说完，听说太子驾到。玉华连忙行礼，抬头见到太子带着笑意的脸：“真是亭亭如玉，灼灼其华。”

　　就这样被冠了个“玉华”的字，直到走出坤宁宫，玉华还是恍恍惚惚的；突然想起：云梦长公主和皇后手帕相交，皇后入宫就是她推荐的。

　　所以，如今轮到了自己吗？

　　谁都知道帝后恩爱，皇后独宠椒房二十余年；如果能和他们一样，似乎也不坏。

　　突然想起，父亲几次隐隐提到同乡赵贞吉有公辅之才，想来他已经有主意。

　　可是，真让皇家看上了，怕也由不得自己。

　　果然，当天宫人就来传旨，诰封母亲余氏为一品夫人。

　　当天廷和就带回了册立皇太子妃的圣旨，背后跟着浩浩荡荡的赏赐队伍。

　　说没有动心是假的，皇太子少年英俊，目光温柔，足够让所有少女小鹿乱撞。

　　更何况，曾经所有高高在上的可望不可即，一瞬间都轻而易举的踩在了脚下。

　　所有的大门都向她打开，所有人都朝着她笑。

　　玉华在心里承认自己是俗人，拒绝不了这样的诱惑。

　　何况，根本就没有拒绝的机会。

　　两个月后的四月二十六日，玉华正式被册立为皇太子妃。册封的圣旨是杨廷和起草、皇太子审改的，皇帝亲自盖上传国玉玺。时值皇帝四十大寿，大赦天下，减免田赋，到处张灯结彩，喜气洋洋；皇太子甚至在亲迎的路上让人漫天撒钱，与民同乐。

　　对玉华来说，那同样是梦幻般的日子。皇太子少年情怀，柔情蜜意，起卧与共，甚至让她称呼“夫君”。他英武出众，才学横溢，公务之余，常和她吟诗作画，琴瑟和鸣；虽然没有烹茶煮雪、举酒邀月，但指点江山，笑傲风月，又是一种潇洒。

　　都说英雄难过美人关，可知美人也爱恋英雄？

　　玉华曾经问过他，为什么要对自己这样好。

　　太子抵着她的额头笑：“打那天在坤宁宫第一眼，我就知道，你是将来要和我躺在一个墓穴的人。”

　　玉华忍不住笑出来。

　　这不是一句吉祥话，但玉华庆幸自己的际遇，也努力做一个贤妃，孝顺帝后、打理宫务，穿戴节俭、纺织刺绣、种植蔬果，历史书上贤后们做什么，她就照着做；甚至贤后们没有做的，她也尝试去做，读书作画、组织诗会、观察星宿，甚至研究瓷器，当然不全是亲力亲为，有因缘际会，也有顺势而为，但此前自己都没有意识到原来自己也能做这些。

　　果然朝野上下一片赞誉，太子更是得意洋洋，到处宣扬自己找了个贤妃。

　　长女嘉禾出生，大家都很高兴，尤其太子。

　　初为人父，尽管是个女儿，太子仍然倾注了极大的父爱。

　　父亲杨廷和去世，二叔杨廷仪因为贪腐免官，娘家舅舅在家乡抢掠民女甚至灭人满门，生活不总是顺遂，好在太子并没有因此冷遇她。

　　接下来，两个女儿嘉德、嘉淑相继出生，喜悦中就开始夹杂着失望。

　　他需要一个儿子。

　　朝野上下甚至帝后也要求太子纳妾，奏疏堆在书房，措辞一篇比一篇更加严厉。

　　太子还是没有说话。

　　直到长子载垣出生，所有人都大大松了一口气。

　　琴瑟在御，岁月静好。

　　只是，他的目光注定不会为她停留。

　　在她再次怀孕后不久，传出宫人怀孕的消息。

　　玉华静静地听着宫漏：太子不是今上，自己也不是皇后。

　　国之储君，传承为大。

　　所以，他不会只属于自己。

　　事实上，这一天已经来得够迟了。

　　太子在前朝愈发如鱼得水、游刃有余。

　　玉华也越来越习惯如今的日子。

　　当然这只是她自己的感觉，前朝并不安宁。皇太子整顿宗室作风、整顿学政，事情不断；尤其陕西粮仓大案，株连甚广。

　　好在太子对她仍然眷顾，基本都睡在端敬宫，只有她实在不方便才会招旁人侍寝；甚至冒险徇私，给了外甥哲亲王长子郡王爵位。

　　绍治二十七年春，皇帝决定提前还政。

　　二月初，皇太子宣布定年号“隆庆”。

　　太子搂着她，要求她好生代替自己尽孝，好生抚养儿女。

　　玉华语气坚决：前朝的事我不管，后宫的事你不必操心。

　　太子很是感动：“得妻如你，是我的福气。”

　　当年九月，皇帝正式禅让，皇太子登基；十三天后，正式册立玉华为皇后，旋即册立嫡长子载垣为皇太子。他一改祖制，特别强调：只有册皇后太子太子妃，才用“册立”；册封嫔妃亲王公主，只能用“册封”。

　　次年，皇帝册封长女嘉禾为安庆公主；此外，追封父亲杨廷和为世袭崇宁伯，长兄杨慎袭爵。他还力排众议破格让杨慎留在内阁为大学士，其他的叔伯兄弟也仍然得到重用；直到年底，才册封其他的侍妾为婕妤、选侍。

　　玉华提到过：给她们的待遇太低，如今贵妃四妃都还空着呢。

　　皇帝笑道：“以后再说——我是不希望她们又生出别的念头。”

　　不但如此，皇帝加恩她的故乡四川，尤其成都府的新都县和内江县都进行了大规模的水利建设；连早就翻脸的表哥也给了官职，还让她搬进乾清宫。

　　玉华推辞：“祖宗没有这样的规矩。”

　　皇帝揽住她咬耳朵：“以后事情多，每天都要忙到很晚，不能把奏疏带到坤宁宫去批阅。”

　　玉华道：“皇上想我，招我便是了。”

　　皇帝笑：“大晚上的，劳师动众，不知道等到什么时候。总是要你睡在那里，我才安心。”

　　玉华也投桃报李，汇编了绍治年间太后组织雅会的诗文为《闲雅集》，深得太上皇皇太后赞誉。

　　而让天下传颂的是，因为皇后喜欢西域出产的羊绒披肩，皇帝不仅敕令内官重金采买，还把北方各部的“九白之贡”换成了九斤山羊绒。一时之间，羊绒身价飞升，整个漠南蒙古大草原上遍布都是山羊。

　　所有人都认为这是皇帝为讨皇后欢心不惜巨资，朝臣甚至将其和唐玄宗运输荔枝相提并论。

　　只有玉华自己明白，这只是皇帝削弱北方、制造隔离带的手段而已。

　　但不管怎样，朝野都知道，皇后独得圣心。

　　皇帝很忙，忙着各项改革；玉华也很忙，要去侍奉太上皇皇太后，也要照顾孩子们。

　　当年皇帝为太子，养在孝宗皇帝身边；如今皇帝也把载垣送给父母教导。

　　帝后就住在西苑，倒是每天都能见到儿子。

　　表哥因为和镇国将军冲突，将人打死，惹得太上皇大怒。

　　玉华前往紫宸殿请罪，皇帝看到她来，伸手止住她开口：“你不必求情，法不容情。”

　　回宫后，玉华还要跪地请罪，皇帝叹了口气，扶她起来：“我知道事情和你没关系。”

　　事情似乎就这样过去了。只是玉华有时辗转难眠，当初表哥的官职是皇帝不顾反对执意给的；今天这话虽然也没错，但似乎自己徇私枉法似的。

　　她甚至有点怀疑皇帝是不是故意设了这个圈套，旋即嗤笑自己：他乾坤在握，生杀予夺，尽在掌握，从来不屑于用这种手段。

　　稍后外甥哲郡王卷进质亲王大案，皇帝震怒之余，不仅没有怪罪她，反而尽量从宽发落。

　　他会为自己组织编修的《闲雅集》作序，也会积极支持自己编修《绣谱》《国朝列女传》，甚至会亲自指点自己撰写《女范》；却不会查看自己藏在匣子里的诗文，更不会过问自己有什么样的想法和思绪。

　　就像他自己说的，志在天下的帝王，没有时间和精力探寻一个女人的小小心意；所以自己不说，他就不知道。

　　他要的是一个相夫教子、母仪天下的贤后，仅此而已。

　　玉华在心底说服自己。

　　皇帝继位后，一改此前的守成，坚持以攻为守。大军连战连捷，国外的可汗苏丹纷纷远遁，国内的土司们也先后束手，大军甚至攻克了开罗，设立了承政省。

　　庆功酒宴上，皇帝慷慨高歌，太上皇亲自鼓瑟为儿子庆功，玉华也以琵琶伴奏。

　　四周欢声雷动，俯首三呼万岁。

　　玉华看着万人丛中的皇帝，突然觉得他离自己很远。

　　越来越远。

　　然而皇帝离她越来越近。他穿过人群，牵着玉华的手走到台阶前，得意洋洋的宣称自己平生三大快意事。

　　第三件，十八岁纳皇后，结缡二十年来，夫和妻顺，恩爱不渝。

　　排在前面的，是欣逢盛世，托身帝王家，得孝宗太上爱重，孝贤太后抚育，父慈子孝兄友弟恭；是而立之年绍承帝位，文治武功，开创煌煌帝业。

　　能与此相提并论，够了。

　　玉华忍不住坠下泪来。

　　随着嫡四女嘉仪、嫡三子载垕的出生，皇帝招幸旁人的次数越来越多。

　　皇帝即位的时候三十二岁，自己只比他小半岁。

　　都不年轻了。

　　前来坤宁宫请安的嫔妃队伍越来越长，嫔、四妃、贵妃也渐渐满员；其中有不少土司的女儿、外邦的公主。

　　说没有失落是假的，但是毕竟自己有三个儿子，长子被立为太子，深得皇帝爱重；长兄杨慎为文华殿大学士，还担任旷世大典《古今图书集成》总裁，其他的叔伯兄弟也仕途显达。

　　何况皇帝对自己其实已经称得上情深似海：即便有别的嫔妃，皇帝仍然每晚回房安寝，偶尔甚至招自己去书房侍驾；移驾西苑、奉两宫南巡、避寒汤泉行宫、避暑承德山庄，尽管都有嫔妃随扈，但和他牵着手走在一起的，始终只有自己；跟他汇报后宫的情况，他也一摆手：“后宫的事，你做主便行了。”

　　四海列国的珍奇宝物不间断地送进坤宁宫，皇帝还是会为她画眉、簪花，也会和她抚琴、下棋、散步、遛狗，只要他有时间，有心情。

　　所以，没什么大不了的。

　　除了没有太上皇和皇太后的“一生一世一双人”，其他的都很完美；哪怕为此背负“红颜祸水”的罪名，也甘之如饴。

　　玉华一如既往的微笑着，关怀嫔妃和皇子宫女。

　　前朝已经够忙了，后宫就不要让他操心了。

　　战场上捷报频传的同时，是国内改革的持续深化。从皇帝继位开始，吏治改革、宗室改革、机构改革、科举改革、教育改革、文化改革、承政省改革、改漕为海、废除匠籍、辽宁开发、汉昌开发，鼓励工商业发展，推广先进技术，建立协饷制度，设立股票交易市场，推行募兵制度，举行承德会盟，一个又一个的名词半懂不懂的名词传过来，一个又一个见所未见闻所未闻的新鲜东西被呈上来，前朝反对的声音一浪高过一浪，但是皇帝仍然精神抖擞，似乎一切尽在掌握。