华·菲尔丁坐在联邦拘留所里，戴着全副手铐脚镣。
帕克向凯奇道了晚安，之后四下寻找卢卡斯，这时看到肯尼迪市长朝他们走来。他一直跟最后仅剩的几位记者待在这里，视察灾害状况，与警方和救护人员对话。
他走向他们。
“市长先生。”凯奇说。
“凯奇探员，我可要好好感谢你替我发的那则小小的新闻，对吧？竟然敢把我和游艇枪击案扯上关系。”
他耸耸肩：“市长，办案总有轻重缓急之分呀。你不应该跑到丽兹酒店去的。这种事，最好别和政治搅在一起。”
肯尼迪摇了摇头：“据我了解，你们逮到了整件案子的背后主谋。”
“是的，市长。”
肯尼迪转向帕克：“怎么称呼你？”
“我是杰弗逊。” 棒槌学堂·出 品
“啊，久仰大名。你就是那个文件鉴定师吧？”
“没错，”帕克说，“刚才你冲上去开枪，枪法不错啊，我全看到了。”
“不怎么样，”市长懊恼地望向仍在冒烟的大巴，然后接着问，“对了，你和杰弗逊总统有血缘关系吗？”
“我？”帕克笑了，“一点儿都没有。姓杰弗逊的人很多。”
“我的首席助理姓杰弗里斯。”他说得好像在酒会上胡乱找话题搭讪似的。
此时卢卡斯来了。她朝市长点点头，帕克看得出她神情严肃，仿佛早就料到会碰上当面对质的场面。
但肯尼迪只是说：“你的朋友C.P.阿德尔探员殉职了，我很难过。”
卢卡斯没有答话，一直凝视着烧焦的大巴。
一名记者高声问：“市长，有传言声称，你今晚决定不招来国民警卫队，是因为不想影响观光的群众。您对此有什么解释吗？”
“我没有什么可说的。”他也盯着大巴看。
卢卡斯说：“今晚的事，好像没有赢家，对不对？”
“对，卢卡斯探员，”肯尼迪慢悠悠地说，“发生这种事，恐怕对任何人都不会有好处。”
他拉起妻子的手，走向礼宾车。
卢卡斯递给凯奇一些文件，可能是证物报告或逮捕记录。随后，她的视线仍逗留在大巴上，然后扭头径直走向自己的休闲旅行车。帕克心想，她连再见都不说就打算离开了吗？
她打开车门，发动引擎，打开暖气。室外的气温在持续下降，天空乌云密布，仍下着大片大片的雪花。她没有关上车门，向后靠坐在坐椅上。
凯奇跟帕克握手致意，然后喃喃地说：“我能说什么呢？”让帕克意外的是，凯奇张开双臂抱住他，用力搂了一下，随即疼得五官都纠结在一起，然后他头也不回地朝街头走去。“晚安，卢卡斯。”凯奇大喊，“晚安，帕克。啊，肋骨疼死了。祝大家新年快乐。祝他妈的新年快乐！”
帕克拉上夹克的拉链，走向卢卡斯的车，发现她正在看手上的东西。是什么，帕克无法确定，似乎是一张折起来的旧明信片。她目不转睛地看着，随后瞥了帕克一眼，似乎犹豫着什么。就在他走到休闲旅行车旁边时，她把明信片放进皮包。
她从外套口袋了掏出一瓶啤酒，是萨姆·亚当斯，用仪表板上的三角开瓶器打开瓶盖。
“现在就连总部的售货机都卖起啤酒来了？”
“是证人加里·摩斯请的。”她把瓶子递给他。他灌了一大口，然后还给她。卢卡斯仍待在车上，但却转过身来，面对帕克：“这一晚可真够折腾的，对吧？”
“没错。”他说着，向前伸出一只手。
她稳稳地握住他的手。两人已经脱下手套，尽管手都被低温冻得发红，皮肤的温度却差不多。帕克握着她的手，既没有觉得凉也没有觉得热。
两人紧握着的手都没有松开。他又伸出左手包住她的手。
“你的孩子还好吧？”她问，“你是怎么称呼他们的来着？”
“无名氏兄妹。”
“无名氏兄妹，对。给他们打过电话了吗？”
“他们没事。”他不情愿地松开手。她也不太情愿吗？他无法判断。接着他问：“你需要我来写份报告，对吧？”他记得联邦刑事案开庭时，联邦检察官需要备齐各种书面文件。成堆的文书。但帕克却并不介意。毕竟文件是他的老本行。
“是要写的，”卢卡斯回答，“不过不急。”
“我周一会写一份。这个周末我有件事要忙。”
“鉴定文件吗？还是修房子？”
“你是说，拿着铁锤电锯来修房子吗？”他笑了，“我可不行。厨房的事我懂。木工呢，我就没辙了。其实是要鉴定一份可能是伪造的文件，是一封据说是杰弗逊写的信。委托人是纽约的一个商人。”
“是真迹吗？”
“直觉上是真迹，还要再进行几项检验才能确定。哦，对了。”他交还手枪。
卢卡斯这时穿的是裙子，已经无法遮掩脚踝上的后备武器。她将手枪放进手套盒。帕克的视线再次飘向她的侧影。
你究竟嫉妒我哪一点？他在心中高声地问。
有时候，谜题会自行揭晓，视时机而定。
有时候，谜底永远解不开。帕克越来越相信，解不开的原因是命中注定。
“对了，你明天晚上有空吗？”他突然问，“想不想吃一顿充满郊区风味的晚餐？”
她犹豫着，全身连一块肌肉都没有动弹，好像连呼吸也暂停了。他也维持静止的姿态，只有唇边留着一抹淡淡的微笑。每当他等待无名氏兄妹承认饼干怎么失踪或台灯怎么打破时，就是这副表情。
最后她也露出微笑，但他看出笑容的虚假，是坚如磐石的微笑，与她的眼神相配。他知道她会怎么回答。
“很抱歉，”她一本正经地说，“我明天有事。还是改日再说吧。”
她的意思是，永远别想了。帕克的《单亲家长指南》里，有满满一章是关于委婉用词的。
“当然可以，”他说，努力掩饰失望之情，“改日再说吧。”
“你的车呢？”卢卡斯问，“我载你一程好了。”
“不用了，没关系。就停在那边。”
他再次跟她握手，勉强按捺住想拥抱她的冲动。
“晚安。”她说。
他点点头。 棒槌学堂·出 品
他走向自己的车子时，看见她在挥手。这个动作看起来十分古怪，因为她面无表情，连微笑都没有。
接着帕克才发现，她其实根本不是在挥手，而是在擦拭凝结在车窗上的水珠，根本没有在看他。擦好了车窗后，她换挡踩下油门，朝马路中间疾驰而去。
在回家的路上，帕克驶过白雪覆盖的宁静街道，来到一家7-11便利店买不加奶精的咖啡、火腿煎蛋牛角三明治，再从自动提款机取钱。走进家门后，他发现卡瓦诺奶奶躺在沙发上已经睡着了。
他叫醒她，付了她双倍的酬劳，然后送她到门口。他站在前门的台阶上，目送着她小心翼翼地在雪地上行走，直到她消失在对面的房子里为止。
孩子们已经在他床上睡着了。他的卧室有电视和录像机，而电视屏幕这时呈亮蓝色，是他们看过录像带的间接证据。他害怕发现是什么电影让他们看得睡着，因为他收集了一堆儿童不宜的惊悚片和科幻电影。但他按下退出键，发现他们看的不过是《狮子王》而已。这也够令他烦恼的了——罗比将永远憎恨土狼。但至少结尾圆满壮丽，全片没有呈现太多暴力元素。
帕克精疲力竭，甚至比精疲力竭还累。然而他有种预感，大概要再过一个多小时才能睡得着。
尽管他叮嘱卡瓦诺奶奶不用清洗碗碟，但她还是全都洗好了，还把厨房也整理得干干净净，因此他无法用洗碗来消耗体力，只好收拾家里的垃圾，拿到后院。他把绿色的垃圾袋扛在肩头，姿态就像个圣诞老人。他心想，这种生活太疯狂了——一小时之前我还举枪指着别人，自己也被人开枪射击，如今却回到郊区，置身于单调的环境之中，忙着家务事。
帕克慢慢掀开垃圾桶的盖子，瞟了后院一眼，当即怔住了，眉头紧蹙。雪地上有脚印。
最近踩出的脚印。
他判断，应该就是在几分钟前留下的，因为边缘仍然很清晰，没有因飘雪和寒风而模糊。闯入后院的这个人曾经走向客房窗外，然后又朝前门走去。
帕克的心脏剧烈地跳动起来，微微有些发颤。
他小心地放下垃圾袋，悄悄走回房子。
进入家中后，他关上厨房门并上了锁，然后检查前门。已经锁上了。由于他从事文件鉴定工作，保存了许多珍贵的文件，所以他怕空气中的污染物和粉尘侵蚀文件，便把家中窗户封死了，根本无法打开。这样一来，就没有必要检查窗户。
可是，那些脚印是谁踩出来的？
大概是孩子们吧。
或者是约翰逊先生过来找他的狗。
应该是这样。肯定是……
然而十秒钟后，他还是给华盛顿的联邦拘留所打了个电话。
掘墓者悠闲从容地推开门走进来，仿佛一位友善的邻居接受了邀请前来喝咖啡。
第三十六章
凌晨三点整
掘墓者觉得很冷，掘墓者想尽快把这里的事情处理完，然后离开。
他宁愿待在外面。他喜欢……咔嚓……喜欢……雪。
他喜欢雪。
哦，看啊，多漂亮的圣诞花环，多漂亮的圣诞树，摆在帕克·金凯德温馨的家里。泰伊一定会喜欢的。
有意思……
这里没有小狗，没有缎带。只有一个擦亮的花环和一棵漂亮的树。
他再次扣动扳机，帕克冲出厨房门。
打中他了吗？掘墓者无法判断。
没有，应该没有。他看见帕克爬进另一个房间，关掉电灯，在地上滚动。
诸如此类的事。
掘墓者觉得自己很开心。教导他的人又打电话来了，就在一小时前。不是留言，不是由语音信箱那个嗓音像露丝的女人宣布的，而是直接拨到他手机上跟他通话。他告诉掘墓者，虽然掘墓者去了那道黑墙，做了他应该做的事，但是今晚的任务还没结束。
还没……咔嚓……还没结束。
“听我说。”教导他的人说，掘墓者乖乖听着。他应该去杀三个人。一个叫凯奇，一个叫卢卡斯。还有一个叫帕克·金凯德：“先杀了他，明白了吗？”
“嗯嗯，好的。”
掘墓者知道帕克的长相。他今晚早些时候来过他家。帕克的儿子很像泰伊，只是掘墓者不喜欢帕克的儿子，因为帕克想逼掘墓者回康涅狄格那家医院。帕克想把他和泰伊分开。
“然后到凌晨四点三十分，”教导他的人说，“你要到第三街的联邦拘留所里来，我会在诊所里。诊所在一楼的后面。我会假装生病。你把见到你的人都杀光，之后救我出去。”
“好。”
掘墓者走进厨房，看见帕克从桌子底下滚出来，跑进走廊。他继续发射成串的子弹。帕克的脸看起来仿佛露丝的脸，就像他把玻璃送进她脖子之前的模样。也像帕米拉的脸，就像他把刀子送进金十字架下面胸口时的模样。这个圣诞礼物送给你我爱你会加倍爱你……
帕克消失在房子的另一头。 棒槌学堂·出 品
但掘墓者知道，他是不会逃走的。因为孩子在这里。父亲不会丢下孩子不管。
掘墓者知道这一点，因为他也不愿留下泰伊。帕克不会留下那个金发的小男孩和那个深色头发的小女孩。
如果帕克·金凯德活着，掘墓者永远没法到——加利福尼亚。没法去西岸。
他走进客厅，举起机关枪。
帕克在地板上滚动，远离掘墓者，擦伤了胳膊肘，刚才又撞在餐桌边缘，这时隐隐作痛。他弯腰闪躲子弹。
无名氏！他绝望地想着，一面连滚带爬地朝楼梯跑去。他不能让掘墓者上楼。他宁可和对方同归于尽，哪怕临死前死命掐住掘墓者的脖子也行，只要能救孩子们一命，牺牲自己也无所谓。
然而此时又射来一连串的子弹。他放弃楼梯，俯冲进客厅。
武器……能拿什么武器来反抗？没有武器。无法进厨房拿刀子，也无法进车库拿斧子。
刚才为什么要把手枪还给卢卡斯啊？
这时他找到了，是送给罗比的圣诞礼物之一，棒球棍。他一把抓起来，握紧贴着胶布的握把，往回爬向楼梯。
他在哪里？在哪里？
脚步声，轻微的脚步声。掘墓者踩到碎玻璃和陶瓷的碎裂声。
但帕克无法分辨声音的来源。
在走廊吗？
在餐厅？还是一楼的书房？
该怎么办才好？
要是高声呼唤儿女让他们跳窗逃生，他们很可能只会下楼看个究竟。他必须亲自上楼，带着他们一起跳窗。他会尽可能选择具有缓冲作用的地方跳。雪地稍具缓冲作用，也可以对准圆柏树丛跳下。
脚步声非常接近了。玻璃碎裂声。脚步稍停。又是咔嚓一声。
帕克抬头看。
哦，不！掘墓者来到楼梯底下，正要抬头往上爬。脸上一片漠然，毫无表情。
他属于防分析型……
帕克无法向他直冲过去，因为他一起身就会被掘墓者看得一清二楚，在掘墓者面前跑不到三步就必死无疑。因此他将球棒扔进餐厅，撞碎了碗橱。
掘墓者听见了声响，停下脚步，姿势僵硬地转过身，走向餐厅。犹如以前一部恐怖片《突变第三型》【注】里的外星怪物。
【注】《突变第三型》(The Thing)，一九八二年美国上映的科幻恐怖片。
趁掘墓者快走到拱门的时候，帕克迅速从沙发后面爬出来，发起进攻。
距离对手六英尺远时，他踩中了罗比的玩具，产生响亮的碎裂声，掘墓者转身，帕克正好一头撞上，撞得掘墓者来不及反应，应声跪下。他一拳挥向掘墓者的下巴，用力强劲，但掘墓者闪躲开来，挥拳落空的帕克因此倒向一边，跌在地板上，伸手想抢走掘墓者的机关枪，可惜掘墓者反应太快。他抓起枪后，立刻站起身。帕克无计可施，只好撤回沙发后面的狭长空间。
汗水从帕克脸颊上流了下来。他双手颤抖，蜷缩在沙发后面。
无路可逃了。
掘墓者后退，想摸清方位。帕克看见前方地板上有个尖锐的东西，闪闪发光。是一片长长的碎玻璃。他伸手去拿。
杀手眯起眼睛，四下张望，发现了帕克的藏身之处。帕克抬头凝视着他那双无神的眼睛，心想，