登录信息加载中...
班回纽约去。
试试候车室的门，门锁上了，上面说开放时间只到九点。要是没有票，应该直接上车买。我抬头看钟，发现快十点了，不知道下一班车是几点。一阵冷风吹来，让我一阵哆嗦。
转头打量计程车司机，觉得不能过去找他们，毕竟，一个十七岁的小孩，没穿外套，头发湿湿的，太明显了。警察一定也在找我，这样太过冒险。不过这样说来，搭火车也一样危险，可是我有什么选择？
我背靠着砖墙坐下，希望听到火车进站的声音。我坐着发抖，觉得好饿。后来我一定是睡着了，因为接着是被火车的刹车声惊醒的。面前停着火车，又大又吵的火车。我慢慢站起来，觉得自己像九十岁的老翁一样僵硬。车门打开，乘客下车，大部分是打扮体面的男人，也有几个女人。看起来都是从城里回家的。现在大家要回家享用晚餐，我却缩在这里，像条野狗。
接着我才想到，这车是从城里开来往东，会继续向东走进康涅狄格州。我应该跳上去，先离开这里再说。
不，这样不行。我想回家，就算“家”只不过是中国餐馆楼上的单人房。那是我仅剩的东西了，就算要我的命，我也要回去。
大部分的乘客都上车要走，火车发动、开大灯、开走。几个人在排队等搭计程车。我现在有两个选择：等往西走的火车，或假装自己刚下这一班，跟等车的人混在一起，跳上一辆计程车，付钱要他载我回纽约去。
我知道这里距纽约应该不到四十里，不是太远，而且只要我先亮出现金，应该没问题。我身上有几百块钞票，是大嘴前一天晚上给我的。拿出五张二十块，我走到最后一个等计程车的人后面排队。接着该我了，只剩下一辆车。我想，这应该是好预兆，现在司机应该会很想做我这笔生意。
“先生到哪去？”司机是黑人，说话带点软软的加勒比海腔调，应该是牙买加人。
我打个写字的手势，他一脸困惑地盯着我看，最后才懂。他拿出纸笔，纸是从前座的笔记本撕下来的。我在上面写字，他在旁边看，脸上带着好笑的表情：一个要用写的客人？接下来又会怎样？
通常我很讨厌这样的情况，不过当下，我只希望他越快了解我越好。
我写着：我要去纽约，我知道很贵。
接着把纸笔还他，然后亮出手里的钞票。
“你要我载你去？”他的声音好像在唱歌，“我要收你来回一趟的钱。”
我点点头，成交。快走吧，好心的先生。
我举起两手，没问题，我同意。
“你又湿又冷，快上车吧！”
当然好。我上了车，数着时间，直到他终于把车开出车站。耳边好像还听到枪声，鼻端还闻得到血腥味。那种味道，我一辈子都会闻到。
司机打开收音机。完了，我对自己说。会有电台广播，说要追捕逃掉的第五个人。司机会转头看我，马上就知道了。要是我够幸运，他不会在路边停车，而是会让我乖乖坐好，让他掉头一路开去警察局。
没想到广播没消息。感谢上帝，广播电台跟警察局没连线。司机继续开，我还是没敢放松，心想随时会有头条快报。说不定还有某种我不懂、只有司机知道的代号密语，意思是车上有逃犯，警察还会设路障要抓你。
代号没出现，司机载我一路来到纽约，一路上还哼着小调。我又拿纸过来，写了一个距离餐厅几条街外的地址。不能让他知道我的去处，这只是以防万一的步骤。
车资加小费总共是一百五十。司机谢过我，要我赶紧进门，说这种天气，没穿外套在外面跑是白痴。他好像还想多说什么，不过我对他点了点头，转身走开。
等车走了，我才转往一二八街，走过转角，就看到餐厅，灯还亮着。虽然很晚了，柜台前面还有客人排队。我从侧门进去，走上楼梯，回到我小小的房间。
这时，鞋盒里的白色呼叫器响了。
第九章 密歇根州，1999年6月
学期的最后一天，我还有一年才毕业。不过还是觉得这一天很重要——葛里芬可能要去威斯康星州上艺术学校。据说离家还不够远，不过他的选择不多。我不知道没有他会怎样，不过那一天，马提先生把我带到旁边，说有好几间艺术学校在打听我的事，说它们在这一区的艺术成果展看过我的作品，对我的“特殊情况”特别感兴趣。我猜这是很好的卖点，“奇迹男孩”受创的心灵得到艺术的抚慰。
“这是很好的机会。”马提先生说，“你知道去艺术学校会怎样吗？”
我摇摇头。
“你那么会画细节，还有天生的技巧，学校会让你完全发挥实力，大家都会很高兴，还会要你在画布上拼命泼颜料。等你毕业，唯一能做的就是去高中教美术。”
好吧，这真是动人的鼓舞。
“好处是，美女多，搞头也多。”
我对他点个头，比一下大拇指。马提先生拍拍我的肩膀就离开了。
那一整天我都在想这件事。说不定我最后也会去威斯康星，再跟葛里芬当同学。见鬼了，只要能离开，哪里的艺术学校都可以。我胸口有了轻飘飘的感觉，以前从来没这样过。学校结束，接下来就是长长的暑假，不晓得晚上要怎么打发。铁定会有派对可去，可是我不太喜欢派对，这也没什么好意外的。但是我知道葛里芬和其他的美术课同学，到了晚上，铁定要“做点什么”。
葛里芬在晚餐后来酒店接我。我在外面等，他开着红色的雪佛兰过来，椅子皮套居然是格子纹。等我上了车，指一下自己，比个开车的动作。
“不行，我开。”葛里芬看了大伯的马奎斯一眼就决定了，“来啊！快上车。”
我指了指葛里芬，接着比个喝酒的手势，然后两手在耳边画圈，表演一个开车很猛的疯子，这样葛里芬就懂了。于是我们最后还是开了马奎斯出门。这车当然很有型，还是双色的——深褐色和浅褐色。后保险杠撞凹了一块，大概跑了十万里，还有，闻起来像是一间雪茄工厂。
目的地是美术课一个女同学的家，外面已经有几个人坐在折叠椅上，一脸无聊相。我们闲逛了几分钟，然后就去下一家。太阳下山了，天气也变凉了。
我们就这样一家家逛下去，又来到另一个同学家里。看起来还是没什么搞头，不过这一家比较有趣，起码人很多，而且暗下来的天色，好像是告诉大家，好玩的才刚开始。后院里音乐声很大，烤肉架的烟雾飘向天空。女同学对我挥手，还过来两手抱住我，我面不改色。她还贴在我耳边说只要我努力，什么都办得到。这种话，只有在空腹喝酒之后才会说。
她又把我拖进后院，音乐声大到我耳朵痛。我记得这女生喜欢奇怪的电子舞曲，大家都随着奇怪的旋律跳舞或摆动。还有六七个人在旁边的跳床上蹦跳，还撞在一起，差点从上面摔下来。现场好像只有一个大人在，他固守在烤肉架旁边，耳朵戴了一副耳机。
同学不知道又吼了什么，我听不出来，接着她干脆指向一群站在远处的女生。娜汀看到我，挥手要我过去。
穿过拥挤的人群，我终于来到另一头，看到女生围在一个银色的澡盆边，里面装满了冰块和啤酒瓶。娜汀走过来，两手各拿了一瓶啤酒。她今天穿短裤配无袖上衣，看起来像网球选手，而不是学美术的。娜汀递了一瓶啤酒给我。
我打开啤酒灌了一口，很冰，还不难喝。我从来就不是很喜欢喝酒，每天看多了东倒西歪的酒鬼上门买酒喝，就倒足了胃口。不过今天晚上嘛……见鬼了，有什么不可以？
娜汀不知道要说什么，音乐太大声，我什么也听不见。我靠过去，她就贴在我耳边讲：“看到你真好。”她靠得很近，我闻到她身上的香味，还有呼吸吹在我脖子上。
我们站了一会儿，看着四周的人又蹦又跳，不然就是站在旁边装酷。我没看到葛里芬，不过他自己一个应该是没问题。星星出来了，手里的酒才喝了一半，但是因为喝得很快，我已经有点醉了，感觉还不坏。
不过我想最棒的是站在娜汀旁边，什么都没说。现在派对里的人都跟我差不多安静，反正不管说什么，大概都听不到。
娜汀又去拿了一瓶酒，真不晓得在我来以前她已经喝了多少。等她走过来，一手按住我的手臂，就没离开了。我不确定自己应该怎么反应。
音乐突然暂停，突如其来的宁静让我耳鸣。
“麦可。”
我低头看她。
“过来我这里。”
我知道自己应该装出很困惑的样子，现在她离我不到十八寸远，到底哪里是“我这里”？娜汀一把抓住我的衣服把我拉过去亲吻。
“我等很久了。”她说，“希望你别介意。”
我没反应，继续看着她。音乐又开始了，跟刚刚一样大声。
其他的女生过来把她拉走，娜汀挥手要我跟过去，我照做。出去的时候看到葛里芬，对着他歪个头，让他跟我来。接着我们就来到屋后，远离噪声的攻击。娜汀说，她们还有另一个派对要去，说我应该也去。我站在那里，第一次觉得自己的马奎斯车让我丢脸。
娜汀上了自己的车，一个朋友坐前座，其他四个挤在后面。有些人好像已经想回家了，可是现在还不到十一点。
葛里芬和我跟在后面，穿过整个市区。
“怎么样？”他说，“今天是大日子吧？”
我瞥他一眼。
“娜汀啊……热情如火的一夜吗？”
我不理他，不过还依稀感觉到娜汀的唇印在我嘴上的感觉。
我们往西走，经过一片试验场，娜汀开上一条泥土路，我跟在后面。车子卷起一阵风沙，大灯都看不见了。最后总算停车，车子排在一列路边的车后面。我下了车，看到车子原来是停在一条很长的车道上，这里显然是某个派对重头戏举行的地点。
“我们到底在哪啊？”葛里芬说，“这是谁家？”
我举起两手——不知道。
“真要进去？”
我看着他，像在说：你觉得咧？
“我想应该看一下无妨吧！”
于是我们跟上娜汀，我走在她旁边，她一直把头发拨到后面。我不敢握她的手，她一直对我笑。
这幢房子是木头盖的，不是那种乡下度假木屋，用的木头比较高级，还有很多窗户，天花板很高。前面是一大片草坪，尽头是树林。房子旁边，停了一辆密歇根州州警的车。
到处都有香茅味道的蜡烛，应该是用来防蚊。这里当然也有音乐，走过前门，马上感觉到低音震动。好在没比刚刚大声。现在放的不是奇怪的电子舞曲，而是经典的摇滚乐。屋子里好挤，几乎找不到站的地方。
娜汀的朋友负责开路，带我们来到房子里面。我看到墙上挂了照片，里面是一个全副武装的警官，旁边还有一只威风的德国狼犬。前面是一道拉门，就在餐桌另一头，我们就好像要往那里去。
外面还是一样挤。一条晒衣绳上还挂着好大的标语，起码有十尺长、四尺宽。上面写着“米尔佛德中学最强”，字体好大，旁边还画了一个足球命中某人的屁股，生怕看的人不懂。标语下面有个装冰块的桶子，娜汀她们抓起红色的塑胶杯，跟着别人排队。她递给我一个杯子，我站在她旁边。接着，一只大手扣住我的肩膀。
“看谁来了，我的好兄弟麦可！”
布莱恩·豪瑟，就是豪宅本人。学期中，我帮这位高三明星球员开锁，就在他和全体球员比赛大输以前，当然是输给雷克兰的校队。布莱恩穿了一件夏威夷花衬衫，上面有所有能调出来的蓝色和绿色。看起来他好像喝多了，说话的时候还很费力。
“老兄，怎样啊？居然来咧！跟谁来的啊？”
他很快看一眼，看到娜汀和她的朋友，加上葛里芬。
“太好啦！”他说，“这样就到齐啦！嘿！过来一下，我有话想问你……”
我看着娜汀和葛里芬。
“小姐先回避一下好吗？”这话是对娜汀说的。“还有你，抱歉，你是？”
“葛里芬。”
“哦，好。不会太久啦，我们要去‘贵宾室’，你们就继续排队好了。别担心，还有很多桶，一定有酒喝。”
布莱恩带我来到他说的“贵宾室”，结果是外面架高的露台，前面还真的拉了一条红丝绒绳围起来。布莱恩解下绒绳让我过去，上楼前还把绳子系好。露台上有一套户外桌椅，还有一把很大的绿色遮阳伞，椅子上铺了垫子。上面还有一个按摩浴缸，两个三年级的已经坐在浴缸旁边，脚泡在水里。是四分卫特雷·托曼，还有另一个队员丹尼·法利。
“嘿！看是谁来了！”布莱恩说。
丹尼光脚跳下来，差点没摔倒。
“你认得丹尼和特雷吧？”布莱恩说，“球队的。”
丹尼说：“我跟你讲……”他把我拉住，一手环住我的脖子拉过去，呼吸的时候酒味很浓，“你很酷，你知道吧？很酷！你是我的偶像！”
“好啦，你走开！”特雷说，“口水不要乱喷啦！”
“来吧！”布莱恩又把我拖过去，“要不要喝东西？特雷，鸡尾酒还有没有？”
“废话！”特雷抓起桌上的杯子，从旁边的大水壶倒了东西进去，“喝喝看！马上爽！”
我接过来喝了一口，感觉跟一般的水果调酒差不多。
“这叫‘棒棒糖’。”布莱恩加了一句，“不要喝太快。”
丹尼开口道：“是大师本人咧！”他又回到浴缸旁边泡脚，“干，水太热了！”
“少娘炮了！”特雷说，“又不会死！”
“你又没泡水！”
“