登录信息加载中...
沈怀珵提着一袋不新鲜的藕，慢吞吞走回处于城中村的家。
他租住的小房子是一户自建民房的二楼。
灰色的低矮建筑被夹在四周新建的商品房中间，一天里，只有正午的半个小时得见阳光。
雪不大，但气温越来越低，似在酝酿着一场夜半的暴雪，沈怀珵上楼的时候忧心明天要如何去工厂报道。
钥匙插入生锈的门孔里，费力拧开，咔嗒一声门开了，迈入冰冷的屋子前，沈怀珵想起今天似乎是什么特殊日子。
小年后的第一天？谁的生日呢？
他没再深想。
死里逃生后的这段时间，沈怀珵尽量避免去触碰过去的记忆，前尘往事被他束之高阁，昨日死，今日生，他在北方小城如蝼蚁一样地活着，也远胜从前千百倍。
晚饭的时间，沈怀珵接到一通电话。
过时的翻盖手机在客厅桌子上不断震动，他从厨房拿着锅铲出来，赶到最后一秒接通了电话。
糯米糖藕还在锅里烧着，沈怀珵说：“你好，请问是？”
“卢恃。”对面的男声很醇沉，在沈怀珵的耳道边震了一下。
沈怀珵跑回厨房关上了煤气灶，白糖熬出来的泡泡不断上升到藕的表面，又破裂着。
卢恃又说：“可能有些唐突，但我想请你一起吃个晚饭。”
“今天吗？”
满厨房都是炙热的甜味，沈怀珵僵硬地握紧了手指，声音里有遮掩不住的紧张。
“嗯，方便吗？我开车快到你的楼下了。”
沈怀珵看了眼窗外，雪暂时停了，风还很大，地面上的积雪薄薄一层，不影响通行。
他第一反应是拒绝。却犹豫着要如何措辞。
相亲是他点头同意了的，此刻不赴约，会不会显得扭捏，也让卢恃空跑一趟，白白受冻。
双方皆安静，沈怀珵听到卢恃按喇叭的声音。
又等了一会，卢恃说：“没关系，改天见也行，我就是挺激动……我……”
沈怀珵把刚做好的菜盛到保温桶里，在毛巾上擦了擦手上的水，道：“我马上下楼。”
挂了电话，沈怀珵走到镜子前，端详了片刻里面映出来的苍白面孔。
不新鲜的颜色，像冬天干枯了很久的树枝。
他的发尾长到了肩膀，刘海杂乱地遮住眼睛，沈怀珵把额前的头发往后捋，露出眉眼，总算显得有了些精神。
裹了件最厚的棉袄，沈怀珵下了楼。
卢恃的车刚停好，一抬眼，看到楼洞里走出来的人。
表姐蒋巧玉向他夸过相亲对象的美貌，卢恃没往心里去，他觉得只要人好就行，能和他长长久久地过日子。
他下车，给沈怀珵开门，对方比卢恃矮一些，弯身坐进副驾驶时，转头朝他一笑。
卢恃差点咬了舌头。
“谢谢。”沈怀珵轻声说。
卢恃做了好几次深呼吸，严寒的空气灌进肺里让他清醒了点，他才敢坐回驾驶位，发动车子。
沈怀珵右手不方便，卢恃倾身给他系安全带。
病殃殃的男人身上有甜糖浆味和冰雪味。
卢恃头脑一热，说：“你身上好香。”
沈怀珵的脑袋垂得更低了，下巴埋到毛衣领口里，愈发显得脸只有小小的一个，他不知道该怎么回答，幸好卢恃也没有再接着说话。
沉默的缝隙里，沈怀珵慌忙地看了下卢恃的侧脸。
他小心翼翼的，生怕惊动对方，因此这一眼看到的信息十分有限。只窥见卢恃线条凌厉的下巴，看起来是个严肃的人。
沈怀珵的左手握了又松，心中打起了退堂鼓，他不该答应相亲的，蒋巧玉编织的梦境让他忘了自己的生活一团乱麻。
结过婚，辍过学，流过孩子。
临近新年的街上很热闹，卢恃把车停在一家人声鼎沸的餐馆前，拔出钥匙，下车。
沈怀珵跟了上去，在他身后小声说：“对不起。”
“嗯？”卢恃没听清，对他道，“先进去吧，外面真冷。”
小地方的好处是大家的生活都如一潭死水，没有人在乎某位影帝失去了他叫做沈怀珵的妻子。
卢恃个头高，曲腿坐在凳子上显得有点憋屈，他对沈怀珵嘘寒问暖，给他倒了一杯热水说：“你先暖暖身子。刚才你坐在我旁边，我感觉不到一点热乎气。”
餐馆内明亮的光线坦白地映出卢恃的五官，沈怀珵接杯子的时候和男人直勾勾的视线对上，愣了一下，男人越过他的手，把热水放到他身前。
“我猜你又要说谢谢。”卢恃道。
沈怀珵垂眸不语。
不远处的墙上挂了一台电视机，在播放晚间新闻，主持人用一成不变的声音播报天南地北的消息。其他餐桌上，许多人喝得醉醺醺，大着舌头吵嚷。
他们这里是最无聊，最平淡的所在。和世俗红尘格格不入。
卢恃话不多，也很有分寸，头发剃成一层短短的青岔，眼睛明亮，眉峰如刀。
他身上有种说不上来的粗犷气质，又像剑收于鞘，强势但不给人距离感，在人群里非常惹眼。
菜上齐后，他问沈怀珵：“喝酒吗？”
为了不使气氛更尬尴，沈怀珵点头说：“好啊。”
“酒量好么？”
“很差。”
卢恃笑了笑，朝老板要了两瓶啤酒。
官方的晚间新闻结束，不知道谁调了台，电视机跳到娱乐板块，夸张的八卦声音充斥小店。
沈怀珵急急地喝了半塑料杯啤酒，才有勇气说：“我需要告诉你我的情况……”
卢恃剥虾的动作没停，掀起眼皮看他。
“我结过婚。”
“你才几岁？”
“二十四了……”
“没关系，离了就行。”
卢恃把虾肉放进他的碗里，摘了手套，咕咚咕咚对着玻璃瓶喝下去半瓶酒。
吓得沈怀珵连忙按住他的胳膊。
“我也不知道算不算离了，”沈怀珵战战兢兢地道歉，“对不起，这顿饭我付钱。”
卢恃低头看他压在自己小臂上的，冰凉的左手。
手背上有连片的伤疤，似乎被重物砸过。
“真有意思，没和上一任断干净就又出来找男人，不知道重婚罪吗？”
卢恃眼睛很红，浑身饱满的肌肉明显充·血鼓了起来，沈怀珵害怕地撤回手，口中不停地赔不是。
卢恃可以说出许多更难听的话，比如骂他窝囊懦弱，身有残疾，水性杨花。
可卢恃只坐在他对面，像一座山丘似的。
沈怀珵无地自容，颤抖着拿起外套，去前台结账。
收银员入迷地看着电视，顿了几秒才接过沈怀珵的钞票，仍旧心不在焉，自言自语道：“庄弗槿怎么会自杀呢？”
沈怀珵猛地望向屏幕上的娱乐新闻。
主持人的声调依旧高昂刺耳：“最新消息，据知情人士透露，一小时前在京城市中心发生一起案件，系一独居男子在家中烧炭自杀，谣言称其为庄弗槿，已死亡。本台记者向庄弗槿公司致电求证，得到的回应是当事人正在抢救中，尚未脱离危险。”
收银员给沈怀珵找了零，发现那个男人戴上帽子，推门走了。
“欸，找你的钱没拿。”
卢恃接过那沓纸币，说：“我是他朋友，我给他。”
冷风夹杂冰雪砸在人脸上，沈怀珵的睫毛上很快结出了一层霜。
路边有孩子打雪仗，见他路过，坏心眼地把雪球丢进他领口里。
沈怀珵恍若不觉，他像一个机器一样往家走，没有什么能让他停下脚步。
卢恃追上他的时候，他衣领内的雪全部化了，毛衣湿了一片，而他的嘴唇青白，不断颤抖。
卢恃解下自己的围巾，绕在他的脖子上，沈怀珵撞开他的肩膀，继续往家走。
他急切地想缩进被子里睡一觉。睡着了，就能忘掉刚才听来的新闻。
世界上的另一个角落里，庄弗槿正在死去。
可真死了，又和他有什么相关呢？阴魂不散，沈怀珵气愤地想，那个男人怎么就不能放过他，他都躲到了荒芜的不毛之地，竟还能听闻庄弗槿的消息。
上次，沈怀珵被混混打了，在小诊所处理伤口时，那里的电视上也在放庄弗槿巴黎国际电影节的领奖现场。
他冷冷地听庄弗槿说了段追悔莫及的话，拿起遥控器把台换了。
诊所医生为此还发了顿脾气。
沈怀珵心思颠倒，路过家门口的小巷时，并未注意到一侧藏了人。
一件衣服蒙住了他的头，他被拉到了墙边，好几双手在他身上胡乱摸索着，抽出口袋里的钱包。
沈怀珵听见有道非常年轻的声音呸了一声，骂道：“穷鬼，兜里连五十块都凑不齐。”
沈怀珵一动不动，他辨认出来这群人是从前打过自己的小混混们。他们的目的肯定不止是抢钱。
果然，领头的少年人伸手摸在他的腰上，嘴唇几乎咬上他的耳朵，叫他：“老师，失业的滋味不好受吧，想不想重新教我妹画画？”
沈怀珵偏头朝一侧躲去，又被另外许多双手按了回来。耳道饱受少年气声的折磨。
“别怕，”少年揭开盖住沈怀珵脸的衣服，欣赏他冰雪一样的面孔，这种姿色在白城找不来第二个人，所以他沉迷，念念不忘，不断地骚扰他妹妹的家庭教师，说，“和我谈恋爱，我让你回我家教课。”