登录信息加载中...
奇迹。巨人队演出了一次三杀。古飞·戈麦斯首战就让十四人三振出局。哈贝尔投出一场一安打完封。而今天第九局迪基上场时满垒，两出局，洋基队落后三分，而他居然轰出一支右外野看台全垒打！”
“真的那么棒啊？”帕里斯小姐问他。
“棒！”奎因先生怪叫，“它只是把冠军赛的胜负推到第七场而已。”
“亲爱的，你好可怜，”帕里斯小姐再度说道，然后她拿起电话。等她放下电话时她说：“东岸的天气不好。纽约气象局预测明天会有大雨。”
奎因先生的眼神狂乱起来，“你是说——”
“我说你搭乘今晚的班机到东岸去，后天你就可以看到你心爱的第七场比赛了。”
“波拉，你是天才！”然后奎因先生的脸色蓦地一沉，“可是电影公司，门票……不管了！我会告诉电影公司我因象皮病病倒了，然后打电报叫老爸去弄个包厢座。他对市政府施压的话，应该——波拉，我不知道该怎么做——”
“你可以，”帕里斯小姐建议他，“亲吻我……道别。”
奎因先生照办了，却心不在焉。随后他骇然叫道：“绝对不行！你得跟我一起去！”
“我正是这么想的。”帕里斯小姐满意地说。
于是星期三当天，帕里斯小姐和奎因先生两人高坐波罗球场之中，坐的还是洋基队球员休息区后的内野包厢座。
奎因先生兴高采烈，他心情狂喜，容光焕发。而奎因警官正如所有多疑的父亲一样，与波拉进行身家调查式的对话，埃勒里毫无节制地在他和波拉的膝上摆满了花生壳、已经吃掉的法兰克福热狗和汽水，对许多球员的外表发表超级刻薄的评论，嘲讽洋基、赞美巨人，跟警官的助手维利警佐对押可能有伤和气的五十分大赌注。当现场播报员宣布，这场球巨人队将推出阵中超级明星卡尔·哈贝尔，对决洋基的王牌投手古飞·戈麦斯时，奎因和场上其他五万名狂热球迷一起跳起来大叫。
“洋基一定会杀得这些王八蛋片甲不留的！”警佐这么预测，他是个无可救药的洋基迷。“古飞会把这些巨人傻蛋给一个个撂倒！”
“五毛钱，”奎因先生冷冷地说，“赌洋基队今天在卡尔手下得不了三分。”
“乐意之至！”
“我也参一份，警官，”坐他们前面的一名英挺的男士笑着说，“嗨，警官，看球的好天气是吧？”
“吉米·康纳！”奎因警官惊呼，“老牌的歌舞剧演员。嗨，吉米，你没有见过我儿子埃勒里是吧？对不起，帕里斯小姐，这位是著名的吉米·康纳，老天给百老汇的恩赐。”
“很高兴见到你，帕里斯小姐，”歌舞剧演员笑着说，嗅了下他那兰花紫的翻领，“我每天都拜读你的‘与明星有约’专栏，从没漏过。这是朱迪·斯塔尔。”
帕里斯小姐微微笑，坐在吉米·康纳旁边的女人也对她回以微笑。这时有三个洋基球员晃到包厢边来，嘲笑康纳坐在他深恶痛绝的洋基球员休息区后面。
朱迪·斯塔尔坐得异常笔直。她就是有名的朱迪·斯塔尔，是佛罗伦兹·齐格菲尔德所发掘的——剧评家称她是第二个玛丽莲·梦露。优雅而美丽，曲线玲珑，并且有一双蜜色大眼睛，载歌载舞地打进了纽约的心脏。如今她荣耀的日子差不多已经过去了。或许，波拉看着朱迪的侧面想，这可以解释她紧闭的小嘴、悲伤眼睛周围的细纹，以及身躯的紧张。
或许吧。但波拉并不能确定。朱迪·斯塔尔的紧张情绪十分明显，仿佛有迫在眉睫的危险。波拉看看四周，随即眯起眼睛。
隔着栏杆，在他们左边的包厢中，坐着一个高大、古铜色皮肤、沉默而专心的男人。那个男人以像朱迪·斯塔尔那般古怪的态度凝视着球场，他只要把他肌肉结实的大手伸过栏杆就可以够到朱迪了。他另一边坐着一位女郎，波拉一眼就认出来了，是电影明星洛特斯·维恩！
洛特斯·维恩是个美丽动人、丰满的红发女郎，有一双深邃的水银色眼睛，她来自北意大利，原名卢多维卡·维尼西，改名后以电影《巴厘岛的女人》在好莱坞出名。那是一部彩色电影，里面大量展示了她的动人身材。借着暴起的名声，她开始和新闻界水乳交融，养两条俄国狼狗，以及一堆浑身肌肉的高大棕色男人。她穿着一袭鹅黄色衣服，与包厢内其他的女人相比，就好比是一只蝴蝶在一堆毛毛虫之间。相较之下，穿着红色服装的小朱迪·斯塔尔，看起来似乎又老又邋遢。
波拉用手肘推埃勒里，他正挑剔地看着洋基队的击球练习。“埃勒里，”她温柔地说，“隔壁包厢里那个迷人的高大棕色家伙是谁？”
洛特斯·维恩对棕色的男人说话，突然间朱迪也对歌舞演员说话；然后两个女人交换了眼神，那是手中没刀时女人常用的眼神。
埃勒里心不在焉地说：“谁？喔！那是比格·比尔·特里。”
“特里？”波拉念着，“比格·比尔·特里？”
“大联盟有史以来最伟大的左投手，”奎因先生说着，肃然起敬地望着他，“六英尺三英寸高，全身都是硬如牛皮的肌肉，有一手锐利如钩子的曲线球和诡异的变速球。十五年来，轻松地把所有了不起的重击手玩弄于股掌之上，可厉害得很！”
“是呀，是真伟大！”帕里斯小姐笑着说。
“你这是什么意思？”奎因先生问道。
“只有这么伟大的人才能担任像洛特斯·维恩这样的女郎的护花使者来看球，”波拉说道，“在发现自己太太就在咫尺之遥的隔壁包厢内，还能装出若无其事的样子，这就是你这位肌肉朋友特里先生的了不起之处。”
“没错，”奎因先生温柔地说，“朱迪·斯塔尔就是比尔·特里太太。”
乔·迪马乔轰出又高又远的一球，直奔全垒打墙外球队休息室边的大钟，奎因不开心地低声咒骂起来。
“很有趣，”帕里斯小姐说着，她聪慧的眼睛仔细看着在她前面的四个人：洛特斯·维恩，好莱坞女妖；比格·比尔·特里，前棒球投手；朱迪·斯塔尔，特里的妻子；还有吉米·康纳，歌舞剧演员，特里太太的护花使者。两对伴侣，两个包厢……完全没有彼此招呼相认的迹象。“有趣极了，”帕里斯小姐低声说道，“看特里向朱迪求婚的样子，你真会认为他们的婚姻可白首偕老。某一个晚上在温特花园里，他从吉米·康纳的手中把她硬抢过来，以八十里的时速载她到格林威治镇，在她回过神之前娶了她。”
“是的，”奎因先生礼貌地应着，这时，巨人队出来做击球练习，他顿时发疯一样地大声叫道，“太好啦，打几个好球给他们瞧瞧，巨人队。”
“然后事情发生了，”帕里斯小姐若有所思地继续道，“特里到好莱坞拍一部棒球电影，遇到了洛特斯·维恩，她就用这个乡下小子对待朱迪·斯塔尔的方式对待他。真是戏剧性的转折啊！是不是，我的棒球迷朋友？”
“好球！”奎因先生兴奋地叫着，梅尔·奥特击出的球直接命中右外野的全垒打墙。
“之后特里便吵着要离婚，但朱迪拒绝了。我猜想因为她爱他，”波拉温柔地说——“现在却出现这种场面。多有趣呀。”
特里在他的座位里有点扭动不安；朱迪·斯塔尔还是一样挺直苍白，她那哀伤的蜜色眼睛定定地望着洋基队的球童，令他当下生出某种纯属错觉的得意之感；吉米·康纳继续和那几名洋基球员你一言我一语地相互挖苦，但他的眼睛不时飘回朱迪的脸庞；至于美丽的洛特斯·维恩，她亲热地搂着特里的肩膀。
“我不喜欢这样。”过了一会儿，帕里斯小姐轻声说着。
“你不喜欢？”奎因先生说，“为什么？比赛根本还没开始。”
“我不是说你的比赛，傻瓜。我是指我们前面的四角关系。”
“听着，亲爱的，”奎因先生说，“我飞了三千里来看一场棒球赛，只有一个角度会引起我的兴趣——由昔日的回忆出发，到这个包厢观看最伟大的棒球赛。我思慕、我紧拥、我渴求这场比赛。你管你的四角关系，但让我看我的棒球。”
“我一向有心灵感应，”帕里斯小姐心不在焉地说着，“这——很糟，有事情要发生了。”
奎因先生微微一笑：“我知道，大洪水是吧，看看什么来了。”
看台上有人认出了这些名人，有一大群人跑向这两个包厢。他们挤满包厢后面的走道，挥舞着铅笔和纸张恳求着。比格·比尔·特里和洛特斯·维恩不理会他们索取签名的请求，但是朱迪·斯塔尔却用倚在栏杆上的人丢给她的黄色铅笔，热心地签了一张又一张，好心肠的吉米·康纳也潦草地签着他的名字。
“小朱迪，”帕里斯小姐叹口气，把被签名狂挤过弄歪的草帽扶正，“又慌乱又不快乐，用舌头润湿铅笔尖绝对不是平静的象征，坐在眼中只有洛特斯的丈夫旁边，她根本不知道她在干什么，可怜的人儿。”
“我也不知道。”奎因先生吼着，挡开八只拿着记分卡的手臂。
特里打个喷嚏，摸出一条手帕，擦着又红又肿的鼻子。“嗨，马克，”他暴躁地对一个穿红衣的管理员说，“对这些群众想点办法，呃？”他又打了个喷嚏，“可恶的花粉热！”
“人的激情，”帕里斯小姐说道，“不过无疑是吸引人的。”
“应该看看特里主投世界冠军赛对老虎队的最后一战，”维利警佐笑着说，“特里那天真是迷人，投了一场无安打完封！”
奎因警官说道：“有没有听过那场决赛的幕后故事，帕里斯小姐？前一天晚上，有一个叫做神枪手麦考伊的赌徒，他代表一个赌博集团来拜访特里，留下了五万元现金以换取特里在隔天的比赛放水。特里收下了钱，把整件事情告诉他的经纪人，贿款则捐给伤病球员基金，第二天完全封锁老虎的打击，一支安打都没有。”
“拜伦式的。”帕里斯小姐说道。
“所以神枪手栽了个大跟头，”警官笑道，“去找特里要拿回钱，特里把他打下整整两段楼梯。”
“那不是很危险吗？”
“我想，”警官笑道，“你这么说没错。所以你可以看到一个塌鼻子的丑八怪坐在特里包厢正后方。他是特里伯·特克先生，后期的西塞罗[注]，从那晚之后就成了特里的影子。你不会看到特克的右手，因为他的右手在夹克里握着枪。你也可以看到，恶汉先生的眼光寸刻不离八排上面的一位铁青着脸的观众，他的名字就是神枪手麦考伊。”
波拉目瞪口呆，“特里怎么做出这样的傻事啊！”
“呃，是的，”奎因警官慢条斯理地说，“他扑向麦考伊先生时，比格·比尔·特里自己扭断了投球手腕的两根腕骨，于是他的棒球生涯就此画上了句点。”
比格·比尔·特里站起来，轻声地对维恩说了些话，她羞怯地笑笑，然后他就离开包厢了。他的保镖特克跟着跳起来，但特里摇摇头，对拥挤的人群不屑一顾，跳上通往看台后方的阶梯。
接着朱迪·斯塔尔隔着栏杆，对她丈夫身旁的女人说了一些挖苦恶毒的话。洛特斯·维恩水银色的眼睛发亮，她以毫不在乎的侮辱语气回应，使得比格·比尔·特里的太太陡然坐直身体。吉米·康纳开始说些关于沃尔特·温切尔和七个小矮人的故事……又快又大声。
维恩那女人开始在她的厚唇上擦着橘色的口红，朱迪·斯塔尔的红色羊皮手套则紧紧地抓在隔开他们的栏杆上。
过了一会儿，比格·比尔·特里回来了，再度坐下。朱迪对吉米·康纳说些话，那歌舞剧演员就往右移一个位子，朱迪则坐到康纳原先的座位，这样一来她和她丈夫之间不仅隔着包厢的栏杆，还有一个空的座位。
洛特斯·维恩再度把她的手放在特里的肩膀上。
特里的太太在红色的仿麂皮提袋里摸索。她突然说道：“吉米，替我买一根法兰克福热狗。”
康纳买了一打。比格·比尔·特里皱着眉，他跳起来也买了一些。康纳丢了两张一元钞票给小贩，挥手要他走开。
又是一大群人涌向两个包厢，特里转过头，有些气恼。“好吧，好吧，马克，”他对着努力挡开人群的红衣管理员叫道，“我们可不要在这里搞暴动。我签六张，就六张。开始吧。”
一阵推挤几乎淹没了管理员。包厢后面的栏杆上全都是挥舞的手、臂膀和记分卡。
“特里先生——说——六张！”管理员喘着气说。他从伸得长长的手中抓了一支铅笔和卡片交给特里。泛滥的群众延伸到隔壁包厢。朱迪·斯塔尔展现她最美的职业笑容，拿了一支铅笔和卡片，一群球员在场里看出苗头之后，也跑到栏杆边把记分卡递给她，她只得把吃了一半的热狗放在她旁边的空位上。比格·比尔·特里也把他的热狗放在同一张空位上，他心不在焉地舔了铅笔许久，才用他那不善于书写的投球手臂签下他的名字。
管理员大声叫道：“这是第六张，好了！特里先生说只签六张，所以说到此为止！”好像是上帝本人说了六张。群众鼓噪起来，但比格·比尔·特里只是挥挥巨掌，把手伸到隔壁包厢他放半截热狗的空椅子上。但他太太已经