登录信息加载中...
匹斯山的宙斯和朱庇特，梵天也是众生之父，是万物的起源和终结。但是，这个梵天只是一种抽象化的概念，对于凡夫俗子，它却太含糊不清，太虚幻不具体。
虽然印度也有几座大城市，但至今仍然还有70％的人口生活在农村，其余的人分布在你至少能叫得出名字的那几座城市中。加尔各答坐落在恒河和布拉马普特拉河河口。最早这里只是一个无足轻重的小渔村，18世纪，它发展成为克莱武（指罗伯特·克莱武，英国殖民主义者——译者注）的东印度公司反法运动的交易中心，最终晋升为印度最重要的港口。当苏伊士运河开通以后，加尔各答失去了往日的重要性，因为如果有货物要运往印度地区或旁遮普地区时，汽船可以直接开往孟买或者卡拉奇，比去加尔各答更方便。建在一座小岛上的孟买也是东印度公司的杰作。最初，东印度公司只是把孟买当作海军基地和德干高原棉花的输出港口。这个港口建得正是地方，繁荣的商业吸引了亚洲各地的人来此定居，其中还包括波斯最后一批拜火教教徒。这些波斯人成了当地最富有、最聪明的一个阶层。他们崇拜火，把火当成圣物来崇拜，不允许对火有任何玷污，所以他们从不用火焚化死者。因此，孟买成了一个奇异的地方。在那里，波斯的死者实行天葬，他们把死后的尸体扔给老鹰去吞噬，似乎让秃鹫来解决死者是最完美的办法。孟买也因此而闻名。
德干高原的东部是马德拉斯，它是科罗曼德尔海岸最主要的港口。稍微往南一点儿是充满法国情调的城市本地治里。这个城市是当年英法为争夺对印度半岛的控制权激烈交锋的遗迹，它还让人联想起法属印度总督迪普莱克斯与克莱武短兵相见的日子，在那次战争中，曾发生让人毛骨悚然的加尔各答黑洞事件（1756年，加尔各答被孟加拉纳瓦卜攻克后，有146名英国俘虏被关在一间被称为黑洞的小房间里，其中有123人因窒息而死——译者注）。
印度最重要的城市当然都在恒河流域。首先是西部的德里。这是莫卧儿王朝的旧都。莫卧儿王朝的国王之所以选中这座城市作为首都，是因为它地处要冲，可以完全遏制住从中亚进入恒河流域的主要门户。谁控制了德里，谁就是整个印度的主人。再往南是亚格拉。莫卧儿王朝曾有四位国王居住在这里，其中包括那位为自己深爱的女人修建泰姬陵的国王（指莫卧儿王朝的沙杰汗——译者注）。顺河而下就是安拉阿巴德，正如其名，这是穆斯林的一座圣城。在它附近有勒克瑙和坎普尔，这两座城市因1857年大暴动（指1857—1859年印度民族大起义——译者注）而闻名。
再沿河南下，我们就到了贝拿勒撒，这是所有印度教徒的罗马和麦加。印度教徒不仅在这里的恒河圣水中沐浴，还希望在这里辞世，将尸体在此地两岸的山上焚烧，并把骨灰洒在他们所向往的神圣的恒河之中。
我最好就此打住。无论何时，只要一涉及印度这个题目，不管你是历史学家、化学家、地理学家、工程师，还是一个单纯的旅游者，都会感到自己陷在深奥的道德与精神问题的漩涡之中。当我们作为陌生人踏入这片神秘莫测的土地时，我们应该格外小心谨慎。
亚洲南部半岛的主人
中南半岛包括四个古老王国，其中有独立的，也有半独立的，还有完全附属于别国的半岛，它的总面积是巴尔干半岛的4倍。最西边是缅甸。缅甸在1885年以前始终是独立国家，后来英国在征得当地人的同意与全世界的支持之后，放逐了缅甸的最后一个统治者，吞并了这个国家，将其纳入大英帝国的版图。对此，除了国王本人，没有人提出反对意见。但是，这位臭名远扬的国王是那种没有任何理由继续存在下去的人，除非他像电影《东方君主》中的那位国王一样发疯。他甚至不是土生土长的缅甸人，而是来自北方的舶来品。整个半岛都受够了他们这种北方贵族的压迫。这个国家的山脉地势要为此负主要责任。北部边境一座从东到西伸展的座座高山将印度阻在了门外，起到了一定的天然屏障的作用。而中南半岛境内的五座大山却一律纵贯南北，为那些生活在中亚大平原上的民族提供了便利的通道，他们可以顺利地由此到达孟加拉湾、暹罗湾以及中国南海等富庶的沿海地区。他们所到之处不仅留下了无数断壁残垣、被掠夺的村庄、被焚毁的城市，还留下了许多后裔。这位末代君主就是其中一个。
你不必为那个缅甸君主的不幸感到难过。我可以告诉你，正是此人，为了庆祝自己登基，竟然重演古老亚洲的悲剧——杀光了他所有的亲戚。从前土耳其帝国的苏丹们常常这样干，那是以防万一。就像在南美国家，如果有朝一日你被选上某个共和国总统时，一定要上意外死亡保险一样。在19世纪80年代，发生这种将上百名兄弟、子侄斩尽杀绝、血流成河的事情，听起来可就让人无法忍受了。于是，英国总督将这个暴君取而代之。从那以后，这个拥有90％佛教徒和3％印度教徒的国家迅速繁荣起来。从仰光到曼德勒可以一路通航的伊洛瓦底江很快成为贸易运输大动脉，江上无数船只运载着大米、石油等物资来来往往，盛况空前。
缅甸正东是暹罗（泰国的旧称——译者注），两国之间的边界是多纳山脉和他念他翁山脉。暹罗能够继续享有独立地位有若干原因，其西侧是英国占领地，东侧是法国殖民地，两国相互猜测、提防，无疑使暹罗从中得以保全。另外，暹罗一个聪明的国王也是这个国家幸存的另一重要因素。老国王朱拉隆功是18世纪后期将暹罗从缅甸分出去的那位中国人的后裔。朱拉隆功执掌朝政近40年，他小心巧妙地利用西边的邻居和东边的邻居的矛盾，还会在适当时候做出微小的让步来换取更大的利益，而且他的顾问既不是来自英国，也不是来自法国，而是从对自己威胁不大的小国中挑选出来的。这位睿智的国王将自己国家的文盲率由原来的90％降低到20％，他还开办了大学，修筑了铁路，疏浚了湄南河，使其通航路线长达400英里。他还建成了一个出色的邮政电报系统。他的军队也训练有素，使这个国家不仅成为一个十分可靠的盟友，而且还有可能成为一个潜在危险性的对手。
位于湄南河三角洲上的曼谷已经扩展到100万人口，但那里的多数人仍住在河边的小船上，使人感到这里像东方的威尼斯。这个国家不仅不将外国移民拒之门外，而且允许勤劳的中国人自由地到首都定居。中国人现在已占暹罗总人口的九分之一，并使暹罗很快建设成为最重要的大米出口国。暹罗内地覆盖的茂密的森林也具有很可观的经济价值，柚木就是一种很重要的出口产品。凭着运气和智慧，暹罗至少保住了马来半岛的一部分，那里蕴藏着世界上最丰富的锡矿。
然而，总的来说，暹罗政府是反对国家工业化的。所有热带地区的居民如果要生存，就不得不从事基本的农业和其他一些简单的手工业。有几个亚洲国家充分了解这一政策的意义，暹罗就是其中之一。让欧洲享有工厂和贫民窟吧，亚洲只想永远保留村庄和农田，暹罗的村庄可能是西方人不喜欢的那种村庄，但它们符合东方人的性情，而工厂就不在此列。
顺便说一下，暹罗的农产品与其他多数农业发达国家有些不同。除了中国人在那里饲养的100万头猪以外，这个国家还有600万头驯化的水牛和6822头大象。这些大象不仅可以在自家田里干活儿，也可以租出去当作起重机和载重卡车使用。
法属印度支那是指中南半岛所有法国人占领的那部分，大体可分为五个部分。从南向北看，首先是在湄公河三角洲大平原上的柬埔寨。这里种植棉花和胡椒。柬埔寨虽然名义上是一个王国，但却处于法国的监管之下。在柬埔寨的腹地，洞里萨湖以北茂密的森林之中，还有一处非常让人感兴趣的历史遗迹——吴哥窟。它是由一个神秘的民族——高棉族——留下来的，关于这个民族，我们所知甚少。公元9世纪，这些高棉人在柬埔寨北部吴哥建立了首都。这个工程十分浩大，城墙四边，每一边至少长达2英里、高30英尺。最初，在印度教徒的影响下，高棉人开始信仰婆罗门教，但是到了10世纪时，他们又改信佛教，并将佛教定为法定宗教。由婆罗门教转而信仰佛教也导致了他们精神世界的重大转变，这种变化也体现在建于公元12世纪到15世纪之间的大量的寺庙和殿堂结构之中。在吴哥被摧毁时，这些建筑给后人留下了令人惊叹的建筑废墟。如果拿我们美洲那些举世闻名的玛雅遗产与这里相比，玛雅建筑就像是头脑简单的初学者的作品。
有一种说法认为，吴哥最初是建在海上，早在湄公河三角洲形成之前就已存在。如果真是那样的话，那就意味着大海向后退却了300英里之多。那简直是世界奇迹！在历史上，曾记录过纳拉文海岸线向后退却了约5英里，而比萨的海岸线后退约7英里。关于吴哥过去的种种情况、来龙去脉恐怕永远是个谜。可以肯定的是，这里曾经有过这么一个城市，它在当时的地位比今天的纽约还重要，而它现在消失了，成了明信片上的风景，在巴黎殖民地展览会上，花上一个便士就可以买到这样的卡片。当巴黎还是一个由气味难闻的简陋房子凑成的渔村时，吴哥已经成为世界文明中心。这多么让人觉得不可思议。
现在的湄公河三角洲已经是法国在印度支那殖民地的一部分了。由于法国在墨西哥的远征遭受重挫，为了给帝国挽回一点儿面子，他们于1867年占领了这块地方。这里有一个天然良港——西贡（今胡志明市——译者注）。在这里，数千名法国官员管理着400万印度支那居民，心力交瘁的他们热切地盼望着尽早结束这份苦差，能够早日荣归故里，过着平静而体面的生活。
印度支那的东方就是安南（现在越南的中部——译者注）。尽管它自1886年以来就受法国“保护”，但它仍然维持着王国的地位。这个国家的内地主要出产木材，但是这个国家多山，几乎没有道路，因此仍然处于未开发的原始状态。
这个地区的北部（即现在的越南北部——译者注）是一个非常重要的地方，这里不仅有一条重要的河流——红河，而且还盛产煤和水泥。它实际上是中国的一部分，并和那个国家一样，生产并出口棉花、糖和丝绸。自从1902年以来，首都河内就成了法国统治整个印度支那的行政中心。法属印度支那还包括内地的一块狭长地带，叫做老挝，是法国人在1893年吞并的。半岛最南端被分为两部分，那个所谓的“马来联邦”包括四个在英国保护下的半独立的小公国。半岛的另一部分就是英国皇家殖民地，官方成为“海峡殖民地”。对于英国人来说，控制马来半岛至关重要，因为这片海拔高达8000英尺的山区，蕴藏着丰富的锡矿。这里的气候也适合种植各种各样的热带产品，而且几乎不需要付出任何代价。在马六甲海峡沿岸的槟城和新加坡，大量出口橡胶、咖啡、胡椒、木薯淀粉、槟榔膏等产品。坐落在一座小岛上的新加坡是一个人口超过50万的城市。其战略地位十分重要，因为这个城市控制着所有从南到北，从东向西的重要海上通道。
新加坡又名狮城。1819年，新加坡还是一个灌木丛生的地方。它的建城历史几乎与芝加哥差不多。最早是由著名的荷兰殖民官员斯坦福德·莱佛士所建，他预见到该地在战略上的重要性，就竭力说服英国和印度政府从法国人手中夺回爪哇岛。今天，这里已是种族和语言的大杂烩，东方的各种风俗、各种语言、各种人种都可以在这里找到。新加坡也是一座像直布罗陀一样坚固的堡垒。一条连接着暹罗的曼谷的铁路线从这里开始，但这条铁路线目前还没有通到缅甸的仰光。当东西方最终发生不可避免的冲突时，新加坡将发挥其重要的作用。由于预见到这种情况的出现，新加坡涌现出一大批闻名遐迩的豪华酒吧，它们的富丽堂皇见闻于整个东方世界。另外，像都柏林一样，这座城市把巨资花在一年一度的跑马会上。
中国：东亚的大半岛
中国是个泱泱大国。
中国人口约占地球总人口的五分之一。当欧洲人的祖先脸上涂得五颜六色，还在用石斧打野猪时，中国人就已经知道怎样使用火器，知道如何写信了。在很短的篇幅内要把这样一个国家讲述清楚，是绝对不可能的，我仅仅能给你界定一个框架，勾画一个轮廓。至于更为详细的内容，如果你有兴趣，可以自己慢慢去了解。有关中国的文字，足可以把两三个图书馆装得满满的。
和印度一样，中国也是一个半岛，只不过这个半岛呈半圆形。但是，中国并不像印度周围有那么多的高山，因此与世隔绝。中国的山脉就如同叉开的手指，由西一路延伸过来，使其直抵黄海之滨的那个富庶的大平原，几乎毫无遮挡地面对着中亚凶猛的冲锋军。
为了克服这个地理上没有天然屏障的不利条件，在公元前3世纪（罗马人和迦太基人争夺地中海控制权的时候），一位中国皇帝修建了一道1500英里长、20英尺宽、30英尺高的巨大城墙，从东边的辽东一直延伸到西边的嘉峪关，即甘肃以西的戈壁沙漠的边缘。
这道人造屏障出色地履行着自己的职责，直到17世纪满洲人攻入中原时，这道万里城墙才开始崩溃。不管怎样，一座傲然挺立了将近2000年