登录信息加载中...
一大早, 《短》杂志的主编伯尼布朗先生气势汹汹地冲进了汤姆柯蒂斯先生的家。
然后，他将这一期的《文学周刊》重重地拍在了一张小桌子上，大喊了一声：汤姆！
柯蒂斯先生正和好友罗伯特一起站在画板前, 欣赏着画家昨晚的作品。
此时，见另一个好友伯尼布朗这么闯进来, 不由得微微一怔, 他慢慢抬起头问：这是怎么了，我的朋友？
伯尼布朗生得又高又壮, 单看外表的话, 只怕任何人都会猜测他是个运动员, 什么橄榄球四分卫一类，而不会想到他其实是个搞文学创作的文化人。用他妈妈的话来说，就是我从不担心伯尼会生病, 这孩子结实得像头小棕熊呢。
这话半点儿都没错，伯尼布朗先生从小到大都很少生病，而且, 由于体型优势，也少有人敢欺负和招惹, 一路幸福、顺利成长。
但有趣的是, 他的性格和棕熊是半点儿关系都没有的，相反, 他平素举止轻柔，说起话来细声细气, 一向都是最和气不过的一个人了。
可现在, 这么一个和气人却满脸怒气地站在柯蒂斯先生面前，仿佛真是棕熊发怒一般。
一旁的画家罗伯特吓了一跳。
如果不是知道眼前这两人也是关系不错的朋友关系，他肯定立刻跳起来拉架了。
我的朋友？
伯尼布朗先生重复了一遍柯蒂斯先生的话, 瞪起眼睛质问：哈，原来你还当我是朋友吗？
汤姆柯蒂斯先生的脸上便缓缓浮现出一个问号来。
但他一向沉稳，虽然心里奇怪，却还是不紧不慢地放缓了声音说：这话从何说起呀，伯尼？咱们之间的交情少说也得有十七八年了。到底发生什么事？你先好歹和我说一下。哪怕是个重罪犯人，法官定罪前，也要给他一个申辩机会啊！
哦，好吧！伯尼先冷淡地回了一声。
接着，他深吸一口气下，像是极力去调整情绪一般，过了好一会儿，才心平气和地说起了来龙去脉：我昨天在《文学周刊》看到一篇极为不错的，打电话过去，威尔逊（是《文学周刊》的主编，坑朋友小能手）说那是你推荐给他的。
是有这么回事。
柯蒂斯思索地说：不过，这个威尔逊也太多嘴多舌了。我不是说这有什么不能说的，只是这事才发生不到一周
伯尼布朗没理他后半段，继续问：他和我说，那篇的作者算你半个学生。
也可以这么说。
他还说，这个作者是顶顶喜欢《文学周刊》的，之前就曾托朋友（威尔金斯：你还敢说！）找他主动投稿，在上面登过一篇叫什么朋友威尔
是《我的新朋友威尔》。
没错，是这个名字。
唔，我得说，威尔逊这人说的话一向不真不实的，我并不确定我那个学生是不是顶顶喜欢《文学周刊》，但倒是真有这回事。
好啦！罪名已经明明白白了，你还要我接着往下说吗？
我不明白。
你不明白？我！
伯尼布朗先生用粗粗的手指头用力戳了戳自己厚实的胸口，大声说：我和你相识了足足十七八年，是你最好的朋友（罗伯特在旁边咳嗽了一声），最好的朋友之一。可威尔逊呢？他算是个什么东西？
这么背后说别人不太好，伯尼。
柯蒂斯先生不禁责备了一句，虽然你说的是实话。
背后说？当着他的面我也敢说的，威尔逊那混蛋就是文坛毒瘤。别以为大家不知道，他经常收人家的贿赂，还搞什么狗屎的人脉关系，没名气、没送礼的新人作者是休想在《文学周刊》上发表一个单词；反而是一些乱七八糟的不正经玩意儿走对了门路，他就会睁一只眼闭一只眼地放宽要求，统统给登出来。要我说，《文学周刊》那破杂志每期能有三分之一的内容可看，便算是谢天谢地了。这还是因为那混蛋确有几分眼光，早年着实笼络过几个供稿人，外加平素做得也不是特别过分的缘故，否则，那破杂志早倒闭了。
柯蒂斯先生点了点头：这事让人烦心，但水清无鱼，各行各界总是不免有一些想要走捷径的投机分子，与其一味针对，不如放他们都去《文学周刊》。而且，你刚刚也说了呀，威尔逊做事不算太过分。
我现在才不管他过分不过分！
伯尼布朗先生又摆出壮汉含泪的姿态：我只是想问你，你对着上帝发誓，在你的心里，我和威尔逊谁更重要？
柯蒂斯先生又开始坐立不安，外加冒冷汗了。
他不止是受不了别人的赞美，更受不了别人这么强烈（肉麻）的情感表达。
但看在多年友情的份上
他还是强忍了头皮发麻的可怕，满脸通红地勉强回答：当然是你，你更重要。
那你为什么不把你学生的短篇投给我呀！
伯尼布朗双手重重地拍在桌子上，整个身子还猛地前倾，图穷匕见地喊了出来：你是不是忘记我办的杂志就叫《短》了啊！
柯蒂斯先生：闹了半天，你就为这个！
画家罗伯特先生在旁边扶着窗台，笑得快喘不上气来。
他实在太喜欢这个朋友，身边总有数不尽的笑话看。
十分钟后，三位好朋友终于不再站着吵架了。
他们转移到了客厅里，舒舒服服地坐在沙发上聊天，又有佣人端上咖啡和甜点。
画家罗伯特由于前一阵子沉迷画画，暂时还没关注什么短篇的事。
这会儿看完了一出大戏，他的兴致也被勾起，趁着两个好友还在休战阶段，先拿了伯尼带来的《文学周刊》开始补课。
短篇的字数本就不多。
他很快就读完了，可读完后，却许久都说不出话来。
伯尼布朗从碟子里捡了块曲奇饼，边吃边问：说说，什么感受？
写得好，写得太好了。罗伯特诚实地说：让我从心里发寒呢！
可这样的好，《文学周刊》配登吗？
呃
柯蒂斯先生满脸无奈：阿尔之前投过《文学周刊》，我只是想着，好歹有点儿基础
那点儿基础算个P，这样好的作者，在哪都不缺读者。伯尼还是愤愤不平：你这都是借口。
罗伯特看着两人又要闹起来的样子，忙打圆场地转开话题。
他用手指着杂志上的一段文字说：我挺想把这一幕画出来。
伯尼布朗和柯蒂斯先生闻言，便齐齐望了过去
[文森特蹲在尸体前，耐心地拿着刀割了很久很久，终于费劲儿地将人头给割了下来。]
[他于是狂喜地望着手中这个真正的人头，竟发出了一阵阵笑声。]
[那笑声极为古怪，开始低沉压抑且断断续续，但音调很快就慢慢提升至响亮了起来，仿佛是一种悲鸣，又仿佛是在放声狂笑。]
[那本应是从地狱传出来的声音，是属于魔鬼从喉咙中的发出无声嘶吼。]
等两个朋友看完，罗伯特说：你们还记得这篇开头吗？
他又把杂志页翻回去，指着开头的那一段：[文森特是一名好学生，全世界都找不出第二个的好孩子，他总是很用功地读书，从不迟到早退，也从不逃学]
兴许会有人看着这吓人，可我心里却觉得说不出的难受。
罗伯特忍不住埋怨：阿尔这孩子是有多恨自己笔下的人物啊，居然如此残忍地对文森特，一个好孩子生生被变成了个魔鬼。
柯蒂斯先生说：你想多了，这个文森特原型就是他自己。
伯尼：？？
罗伯特反而立刻敏锐地抬头问：他在校园是受过欺负？
柯蒂斯先生一怔，再回想之前的那些通信，一瞬间，字里行间的乐观，仿佛全变了强颜欢笑（阿尔：不是不是，没有没有），一时间心里有些不是滋味：我疏忽了
他很有些愧悔地说：那孩子写信给我的时候，总是会把故事写得生动、有趣，我竟从没注意过这点儿。
伯尼布朗听了，神色很是好奇。
但他想了想，趁机提议：你既然关心，光在这儿想有什么用？不如把人约出来见见。
顺便让你也认识一下，对吧？柯蒂斯先生虽情绪还有些不好，可也一听就明白他的意思。
他忍不住笑地说：你见也没用，这已经印在《文学周刊》上，再没办法改投别家了。
伯尼说：这篇另说，我是想约下一篇的。总不至于写了这篇，就不写别的了吧？
他摸着下巴，露出凝神思考的表情：在此之前，可能是咱们这波人普遍年纪太大了，还真没什么人写这种青少年之间的暴力行为。但想想，校园霸凌这事，大家或多或少都遇到过的。若是可以，我想请他专门写上一系列关于这方面的短篇，最好都是类似《由人头引起》这样的水准，应该是极有教育意义的。唉！你真不该将那篇给了《文学周刊》啊，若能拿来做这个系列的开篇多好！
画家罗伯特听了这个计划，第一个拍手叫好。
他慷慨地承诺着：若真有这么一系列的短篇，我专门给你出一组画稿。