登录信息加载中...
，基本上并不被承认。那是白丘亲口告诉降旗的。
不只如此。简单地说，也可以认为告解才是促使旧教与新教分裂的原因。告解的形式化使赎罪的观念应运而生，其滥用产生了恶名昭彰的赎罪券，于是路德发表了《九十五条论纲》，引发了宗教改革。这是极其有名的事件。
也就是说，到新教教会忏悔是不合理的。白丘的信徒如果真的理解教义，这本来应该是不可能发生的事。所以，来寻求告解的信徒不知怎么了，牧师也不知怎么了。
即使如此，每个月都会有人来，白丘也不拒绝。
“这并非告解喔。”白丘说，“勉强说来，这是得不到回答的心理咨询。”
好像把它和信仰分开来看了，所以才起用降旗。
降旗确实曾经相当反感。当然，非圣职的降旗赦免其罪，信徒也无法获得救赎。降旗这么说，白丘却回答，别说类似结论的东西了，当然，连感想都是不必要的，只要好好地听，最后说“请悔改”，就行了。
结果拒绝不掉。
不过，实际上听了之俊，的确，无聊的告白很多。容易发怒很困扰啦，忌妒心太过强烈啦，大约是这类程度的告白。并且，大概都是一吐为快就满足地回家了。说什么忏悔，这不是夸大其词，是愚蠢。
他们因诉说而获得安慰。
并且，在持续扮演倾听者的工作中，降旗深深地体悟了。
降旗作为精神分析医师之所以受挫，不应归咎于佛洛伊德，该怪罪的是自己，问题出在降旗身上。降旗充分认知了这点，他并非讨厌分析，而是讨厌做分析的自己。并非反对佛洛伊德。
只是讨厌自己。
降旗这男人的个性，即使是无聊的抱怨或戏，不分析便无法全盘接受。对降旗而言，只是单纯地接受，远比详加分析更为困难。即使只打算听听就好，也会在不知不觉间分析起来。这已经成为习性，也就是像病症一样了。
然后，在烦恼者告白背后，浮现一位一脸胡子的犹太人。
变成这样的话，已经不知该如何是好。
这正是神经症。
降旗深知这是不知饮水思源，讨厌佛洛伊德引来的结果。再怎么用道理去理解，也没办法，真是像被诅咒了一般。如果佛洛伊德还活着，无论如何都想请他治疗看看。
——我想结果也还好吧。
降旗现在的生活，可以说是接近复健的生活。
——阿修在做什么呢？
他最近常常想起。听说阿修复员后成了警官，似乎没当成大将军。
降旗昨晚又梦到那个骨头梦了。最近，在骷髅头前交欢的男人的脸，经常变成降旗自己，使得他心情极为低落。
梦境会变得如此，起因于前天被佛洛伊德的幻影袭击。
最近，这两个影像经常成双成对地出现。
现在，似乎已经变成佛洛伊德唤起骨头梦了，所谓本末倒置正是如此。只把这件事拿出来看，降旗不禁仿佛事不关己似地笑了。
牧师太随便了，所以信徒也不多，教会的生活很清闲。白丘的作息似乎颇为规律，但降旗却相当自自甘堕落。他睡觉的房间没有窗户，所以不知时间早晚。加上没有时钟，醒来也不知道是几点。
今天醒来的时候很糟糕。
这种醒法不来最好，降旗很认真地这么想。
总觉得外面的世界黄黄的，很刺眼，而且非常冷。他缩起肩膀，把手放在口袋里，一脸阴郁，好不容易走出前院，白丘等不及似地靠过来。
“又是，髓髅头吗？”特立独行牧师淡淡地说。
“是髓髅头喔。”降旗回答，揉揉睡眼惺忪的眼睛。
白丘穿着泛白的毛衣和很像工作裤的裤子，手上还拿着移植花车用的铲子，今天看起来绝对不像个牧师。黑框眼睛反射着阳光，读不出他的眼神。长得稀稀疏疏的胡子，让他的脸显得更加一无表情。
降旗没精打采地说：“亮，怎么样，这种日子，一大早就来点莱姆酒，尽情吐露对主的不满，醉个不省人事，如何？”
降旗叫白丘，亮。
白丘不笑也不生气地回答：“这样的话，干脆我把圣水浇在你身上，浇得你不省人事，怎么样？”
因为白丘有时并不是在开玩笑，所以要小心。
“再说，这时间没有人称之为早上了，如果真想一大早就开始喝酒，称至少还要早起四个小时。”
很柔软的音质。
“我也可以把它改成从中午开始的企划啊。”降旗也不带笑容地回答。然后，亮微笑起来。但降旗立刻察觉那并非反应他说的话而笑。
“那可不成，今天是降旗出场的日子。”
有人来忏悔了。
“伟大的祭司大人，不好意思。今天就饶了我吧。我希望被你赦免。而且，我今天的心境看起来，很恶魔。”
“不，我清楚知道你是恶魔，所以才拜托你，不是吗？”
降旗不太明白白丘把自己定位在那里的想法，总之，降旗认为这是一种对信徒的诈欺行为。
“亮，刚刚的话是冒渎喔。”
“冒渎什么呢？再说，今天来的并非信徒，别说接受洗礼了。连信仰也没有。”
“什么啊？为什么这种人会来教会？”
“有什么关系。不变的是，祈求救赎。只要有人要我救他，我连金鱼也救。破戒牧师，请叫我基督教界的一休和尚。”
降旗不由得苦笑。
的确，白丘比较适合当禅宗和尚。他似乎也和降旗一样走错路了，所以早点改弦易辙才能明哲保身，对基督教整体而言，也比较好。
“我只听了开头，这应该是你的专业领域吧。”
“现在的我没有专业。”
“即使没有专业，你也还在啊。比起我，我认为你对她会更好。别跟我唱反调，听她说吧。”
降旗陷入复杂的思绪里。降旗身为日本人里少数的精神分析医生，过了半年时间，结果连一个人也无法拯救。这是理所当然的，因为他连自己也救不了。
但讽刺的是，降旗辞掉精神分析医生的工作后，却开始从事救济之事。什么也不说，只是听，最后只要说一句话，就已经随意地拯救了好几名信徒。
准确地说，降旗并无法拯救他们。
复杂的心境转化成声音。“我怎能救人啊？”
白丘大笑，拍了两三次降旗的肩膀。
每被敲拍一次，他破败不堪的肺就隐隐作痛。
只吸著腐败的空气，心--病了。
“总之，降旗，这是主给你的工作，因为她说梦到自己变成了骨头。”。
穿著和服的女性，还是不适合教堂。
简直就像铜版画的细致背景中，嵌进了浮世绘版画的风尘女子。
信徒里也有很多人穿和服，但降旗对那些人的异样感受并没有那么深刻。果然眼前的女人特别显眼，是因为事先听说她是异教徒吗？
娇小的没人，二十五到三十岁吧。
女人站在降旗面前，也不抬头，视线朝下，摸摸行礼。“我叫宇多川朱美。”
在降旗问话前，女人先报上名了。
“我姓降旗。先说明一下，我并不是牧师。”
总之先说明。
自称朱美的女人，听了以后好像也不以为忤，用一种几乎听不见的声音，说了声“喔”。反正不是信徒，所以对她而言也无所谓吧。
然而，不止她，这半年来，降旗对来掺伪的信徒们如此告知时，他们也同样毫不在意。
说不定信徒们事先从白丘那里知道降旗的身份了。现在，降旗突然做如是想。
“我，杀了人。”突如其来的告白开始了。
降旗坐在坚硬冰冷的椅子上，教堂内很冷。
朱美看来非常憔悴。
“我是杀人犯。我一直忘了，丝毫没有赎罪地过了八年的生活。”
降旗什么也没回答，光靠这些资料还无法判断什么。
“然后……”
去警察局自首赎罪啦，跪在神的面前忏悔啦，朱美应没有要说这些的意思--好像。“如果你真的杀了人，来到这里的话，我身为一名善良的百姓，有报警的义务。你来这里，将变成一个错误。”
朱美好像听进去了，又好像没进去，衣服吞了好几块铁似的铁青著一张脸。然后说，并不是今天杀了人。
“那么是以前的事喽。”
朱美沉默了一会，说：“死人……回来了。”
“死人？尸体吗？”
“是叫做……尸体吗？在很久以前已经死掉的人——应该称为亡者吧。”
“那是，幽灵？”
“啊，是……幽灵吗？我不知道幽灵是什么东西。”
“像幻觉一样，朦朦胧胧的。”
“不，和活着没有两样。”
“那就是有实体喽。”
“啊。”
的确是精神神经科的领域也说不定。
如果白丘是异教系教派的话，说不定还好，但很不巧地他是新教教徒。
虽然听说天主教里有驱魔的法师，但降旗不知道新教是不是也有。即使如此，驱的是恶魔，不是幽灵。并且也不是世人所谓没有双足的朦胧幽灵，而有实体，这下子完全没辄了。听说过海地一带有所谓“还魂尸”的强尸，但也不知道详情为何。
总之要在常识的范围内，以科学的思惟来理解，这是一种幻想，展现敏感神经的幻觉。总之，该以什么病名来理解呢？“可以再说详细一点吗？”
——别啦别啦。
降旗的心里发出声音。一旦听了就会加以分析，就会窥视这个名为朱美的女人的内心深处。反正那里只会浮现那犹太人佛洛伊德满脸胡须的复杂表情，不是吗？
——听说梦见了骨头。
有什么关联呢？还魂的尸体，和变成骨头的梦。
“我不知道该从何说起，讲着讲着会拖很长。”
“完全没关系，这男人很闲。”
不知何时，白丘进入了堂内。
朱美开始娓娓道来。
首先，是难以称为幸福的前半生。因家境贫穷外出打工，因一把无名火失去了全家人，才结婚，丈夫就收到征兵令。然后，丈夫丢下重病的父亲，规避兵役逃亡。
虽然不是很稀奇，但也不是受到恩宠的人生。然而，降旗认为，遭到如此境遇，朱美一路走来精神还算健全。朱美没有激动，也没有流泪哽咽。淡淡的陈述语调始终如一，听起来没有过多的润饰或刻意夸大。适时巧妙地省略，相当易懂。
如果要降旗陈述自己的半生经历，能够如此有技巧地整理吗？
即使字斟句酌，多少也会有些混乱吧。占据思虑的部分可能会重复叙述，可能因太急而无法充分说明，也有可能因前后关系颠倒而产生矛盾。不，在陈述给白丘听时的确是如此，降旗好几次被反问。即使是降旗毫无高低起伏，一点也不特别的人生，一旦叙述起来就会变成那样。而朱美的陈述里没有混乱，明白清楚。
——过于冷静。
像编故事。这不是杀了人而神经错乱女人的态度，不……
也有可能是编故事。再者，当人罹患精神疾病时，不一定只是一味地错乱。比如妄想症患者，会流畅地说出不可能的事。不过……
朱美的故事脉络毫无矛盾，也没有不合理处。
也就是说……
——不行，不可以去探究意义。
降旗约束自己，没有必要加以解释。朱美继续说，教堂内响起女人的声音。
“从村里的人，当然国家也是，我似乎受到了很严重的责罚，虽然那些事都非常模糊暧昧。后来公公死了，我离开了那里。然后，企图自杀。”
在基督教中，自杀是一项罪行。然而降旗偷看白丘的脸，他依盘毫无表情。
“我跳水自杀，因此失去了一切记忆。现在所说的过去的记忆，也是花了很长的时间回想，或听人说的。”
“记忆障碍……吗？”
“跟丧失不同吗？”白丘从斜后方小声地询问降旗。
“记忆，是不会消失的。只是，会因某种理由——病因性的障碍，或是心因性的压抑——因而想不起来罢了。所谓不知道自己是谁，只是忘了自己生活的历史而已。所以，不能说是丧失，应该说是健忘。如果是从一开始就毫无认知的状况，那又另当别论。”
“是这样吗？”
不知白丘懂了没有，他稍稍翘起嘴唇，像是催促朱美继续往下说。
“啊，然后那个，重点是——自杀前后的记忆一直没恢复，就这样活下来。”
“那个，可以说是很幸运吧，你所谓的自杀未遂，是谁……”
怎么想都很难问出口。
“啊啊，我被救了。当时救了我的人，是我现在的丈夫。”
朱美始终垂着视线，不曾抬起头来。
“之后平安无事地过日子。没有回到原来的村子，辗转换了几次住处——那应该是丈夫的考虑吧。我被村民仇视，不能回去，稍微离远一点比较好生活吧——然后记得是在三、四年前，搬到了这附近。”
“现在住在哪里？”
“逗子湾叶山那侧的末尾。搬到那里后，我一点一点地变得很怪。”