登录信息加载中...
是闩着的，歹徒只能从车尾下站台的门进来，或者是从车尾沿着车厢进来，但不管哪种情况，他都得经过我的房间。”
“我想你可能不了解那个攻击者吧？”
“呃，我知道他长什么样，雷切特先生跟我描述过。”
“什么样？”
三个人全都急切地向前探过身子。
哈德曼接着说：
“一个小个子男人，深色皮肤，说话女里女气的。这就是老头儿告诉我的。他还说，他认为第一个晚上应该没事，第二或第三晚最有可能。”
“他居然知道不少事情。”布克先生说。
“他知道的事肯定比告诉秘书的多，”波洛若有所思地说，“他有没有跟你说起过他敌人的情况？比如，他为什么说自己的生命受到了威胁？”
“没有，关于这件事他缄口不言，只是说那家伙想要他的命，而且势在必行。”
“小个子，深色皮肤，说话女里女气的。”波洛沉思着地重复着，然后他尖锐地盯着哈德曼，问道，“你肯定知道他究竟是谁了？”
“谁，先生？”
“雷切特，你认出他没？”
“我不明白你的意思。”
“雷切特就是卡塞蒂，杀阿姆斯特朗的凶手。”
哈德曼先生拖长声音吹了声口哨。
“这真是个意外，”他说，“是啊，先生！不，我没认出他来。案发的时候我在西部，我想我在报纸上见过他的照片，可是只要登上报纸，就算我妈妈的照片我也认不出来。毫无疑问，有人要对卡塞蒂不利了。”
“你知不知道跟阿姆斯特朗案子相关的人之中，有谁符合下面的描述吗：小个子、深色皮肤，说话女里女气的？”
哈德曼想了一会儿。“很难说。跟这案子有关的人几乎全都死了。”
“有个女孩跳窗户自杀了，记得吗？”
“当然。说得好。她是个外国人，说不定有意大利亲戚。不过，别忘了，除了阿姆斯特朗还有其他很多案子呢，卡塞蒂做绑架的勾当可是有一阵子了，你不能只考虑这一起。”
“啊，不过我们有理由相信昨晚的案子跟阿姆斯特朗一案有关。”
哈德曼疑惑地看了波洛一眼，但波洛没有反应。美国人摇了摇头。
“我不记得有什么人长得像阿姆斯特朗案里的人了。”他缓慢地说，“当然，我没有介入这个案子，知道的也不多。”
“好，请继续说吧，哈德曼先生。”
“也没多少可说的。我白天睡觉，晚上密切注意着。第一天晚上没有可疑情况；昨天晚上，除了我提到的，也没什么。我把我的房门打开一条缝朝外观察着，没有陌生人经过。”
“你确定吗，哈德曼先生？”
“绝对没错。没人上过火车，也没有人从后面的车厢过来。我发誓。”
“在你那个位置能看见列车员吗？”
“当然，他坐的那个小椅子都快挤到我门上了。”
“火车停在温科夫齐时他离开过座位吗？”
“是说上一站吗？啊，是的，他应了两次铃——在火车停下来之后。然后，他从我门前走了过去，到后面的车厢去了——在那儿待了有一刻钟。后来铃声大作，他又跑了回来。我走到过道上看看发生了什么事——你知道，我觉得有点紧张——不过就是那位美国太太，不知为了什么事火冒三丈，真好笑。接着他去了另外一个房间，回来之后又给某个人送了瓶矿泉水。之后他就坐在座位上，直到另一头的房间让他去铺床。我觉得在今天早上五点之前他都没有走动过。”
“他打过盹儿没？”
“说不好，可能打盹儿了吧。”
波洛点点头，机械地伸手去拿桌子上的文件。他又拿起了那张名片。
“麻烦你在上面签个字。”他说。
对方同意了。
“我猜，没人能证实你的身份吧，哈德曼先生？”
“在这火车上吗？哦，没有，除了麦奎因那个年轻人。我跟他比较熟，我在他父亲的办公室里见过他。这倒不是说他能从一大堆侦探里认出我来。没法子了，波洛先生，你还是等积雪清扫完之后发电报给纽约吧。不过没关系。那么，再见了，先生们。很高兴见到你，波洛先生。”
波洛拿出烟盒。“也许你喜欢抽烟斗？”
“我不抽。”他自己拿了支烟，便轻快地大步离开了。
三个人面面相觑。
“你觉得他说的是实话吗？”康斯坦汀医生问。
“是的，是的，我了解这一类人。而且，如果是编的假话，很容易就被揭穿了。”
“他给我们提供了很有趣的证据。”布克先生说。
“是的，确实。”
“小个子，深色皮肤，说话声音很尖细。”布克先生沉思地说。
“他的描述不适用于火车上的任何人。”波洛说。
。
第十八章意大利人的证词
“现在，”波洛眨眨眼睛，“我们让布克先生高兴一下，见见意大利人。”
安东尼奥·福斯卡雷利像只猫一样快步走进餐厅，笑容满面。这是一张典型的意大利人脸，黝黑而阳光。
他法语说得很好，只带一点儿口音。
“你的名字是安东尼奥·福斯卡雷利？”
“是的，先生。”
“你已经加入美国国籍了？”
这个美国人咧嘴笑了。“是的，先生，这对我的生意有好处。”
“你是福特汽车公司的代理人？”
“是的，你听我说——”
然后就是一通口若悬河的自我介绍：业务途径、旅程、收入，以及他对美国及欧洲各国的看法等等。可是到了最后，三个人仍然没听出个所以然来。跟这个人不需要问什么信息，他自己就会滔滔不绝地讲出来。
做完最后一个富有表现力的手势，他和善、孩子般的脸上露出满意的笑容，然后他停了下来，用手帕擦擦额头上的汗水。
“你瞧，”他说，“我是做大生意的，走在时代前沿，深谙推销之道！”
“那么，这十年来你肯定经常去美国吧？”
“是的，先生。啊！我忘不了第一次坐船去美国的情景，真远啊！我老妈，我小妹——”
波洛截断了这洪水般的回忆。
“你在美国逗留的这段时间，有没有见过死者？”
“从没见过，可我了解这类人。是的，是的。”他表情丰富地打了个响指，“他很体面，很时髦，可背地里很坏。以我的经验看，他一定是个大骗子。绝对错不了。”
“你的看法完全正确，”波洛一本正经地说，“雷切特就是卡塞蒂，那个绑匪头子。”
“我跟你说什么来着？我看人很准，看脸就行。这很有必要。只有在美国他们才会教你如何卖东西。我——”
“你记得阿姆斯特朗这个案子吗？”
“不太记得了。叫什么名字来着，嗯？是个小女孩，对吗？”
“是的，一个很悲惨的案子。”
意大利人似乎是第一个对此持有异议的人。
“啊！嗯，这种事情发生在，”他富有哲理地说道，“像美国这么一个非常文明的国家里——”
波洛打断了他。“你有没有见过阿姆斯特朗家里的什么人？”
“不，没见过。很难说，我给你几个数字。单是去年，我就卖了——”
“先生，请别跑题。”
意大利人表示歉意地摊了摊手。“万分抱歉。”
“可否请你告诉我昨天吃过晚饭之后你的具体活动？”
“没问题，在这儿待多久都行，这里更好玩。吃饭的时候我跟一位美国先生聊天，他卖打字机带。然后我就回自己的房间了。里面没人。那个可怜的约翰牛照料他主人去了。后来他回来了——和平时一样拉着脸。他基本不说话，只说‘是’或‘不是’。英国人是个可怜的民族——不值得同情。他坐在角落里，绷得直直的，看一本书。后来列车员进来给我们铺床。”
“四号铺和五号铺。”波洛咕哝着。
“正是——最后一个房间，我在上铺。我坐起来，抽抽烟，看看书。我觉得那个小英国佬得了牙疼病，他掏出一小瓶味道很浓的东西，躺在床上直哼哼。没多久我就睡着了。我每次醒过来都能听见他的哼哼声。”
“你知不知道，他晚上是否离开过房间？”
“我认为没有。不然，我应该能听见。那过道里的灯光——要是你醒了，准会以为是国境线上的海关检查呢。”
“他说没说过他的主人？有没有表现出敌意？”
“我跟你说过他不说话。他没有感情。一条死鱼。”
“你说你吸烟，那你是抽烟斗还是香烟或者雪茄？”
“只抽香烟。”
波洛递过去一支，他接了过去。
“你去过芝加哥吗？”布克先生问道。
“哦，去过，一个很好的城市——但是我更了解纽约、克利夫兰、底特律。你去过这些地方吗？没有？你真应该去。它——”
波洛向他面前推过一张纸去。
“请在这里签个名，还有你的永久地址。”
意大利人龙飞凤舞地写了下来。之后他站起身，笑容依然可爱。
“这就行了？不再问我什么了吗？再见，先生们。希望我们能走出这大风雪。在米兰我还有个预约呢。”他可惜地摇摇头，“不然这桩买卖就要丢了。”他离开了。
波洛看看他的朋友。
“他在美国待了很长时间，”布克先生说，“还是个意大利人，而且意大利人是用刀子的！而且他们都善于说谎！我不喜欢意大利人。”
“看起来，”波洛笑着说，“好吧，也许你说得对，但是我得说，我的朋友，我们没有任何对他不利的证据。”
“可是心理因素怎么说？意大利人不是喜欢杀人吗？”
“毫无疑问，”波洛说，“尤其是在争吵最激烈的时候。但这个——这是完全不同的一个谋杀案。我有个小想法，我的朋友，这起谋杀计划和实施得都很周密，想得长远，非常聪明。它不是——我该怎么表达？——不是拉丁式的犯罪。这个案子显示的是冷静、机敏而深思熟虑的头脑。我认为是盎格鲁－撒克逊人的头脑——”
他拿起了最后两本护照。
“现在，”他说，“我们见见玛丽·德贝纳姆小姐吧。”
。
第十九章德贝纳姆小姐的证词
走进餐厅时，玛丽·德贝纳姆小姐更坚定了波洛之前对她的看法。她穿着整洁的黑色小西装，配着灰色的法国衬衫，头上乌黑光滑的鬈发梳得十分平整，行为举止也像她的头发那样沉着冷静。
她在波洛和布克先生对面坐了下来，眼含询问地看着他们。
“你的名字叫玛丽·赫麦厄妮·德贝纳姆，二十六岁？”波洛先发问。
“是的。”
“英国人？”
“是的。”
“可否麻烦你在这张纸上写下你的永久地址？”
她照做了，字迹清晰易辨。
“现在，小姐，你对昨晚发生的案子有什么要说的吗？”
“恐怕我没什么能告诉你的，我上床睡着了。”
“小姐，这列火车上发生了一起命案，你感到难过吗？”
这个问题真是出人意料，她灰色的眼睛微微睁大了。
“我不太懂？”
“我问你的这个问题非常简单，小姐。我再说一遍，这列火车上发生了一起命案，你感到难过吗？”
“我没往这方面想过这个问题，不，我说不上难过。”
“一桩谋杀案——对你而言是很平常的事吗，嗯？”
“自然，发生这种事是让人不舒服。”玛丽·德贝纳姆平静地说。
“你真是个英国人，小姐。很冷静，不容易动感情。”
她微微一笑。“恐怕我不会用歇斯底里来证明自己的感情，毕竟，每天都会有人死去。”
“是有人死去，没错，不过谋杀是很罕见的。”
“哦！那当然。”
“你认识死者吗？”
“昨天在这儿吃午饭时我才第一次看见他。”
“那你对他印象如何？”
“我没注意他。”
“你印象中不觉得他很邪恶吗？”
她微微耸了耸肩。“说真的，我没想过。”
波洛锐利地看着她。
“我觉得你对我的询问方式有点不以为然，”他眨眨眼，说，“你认为应该是一种英国式的调查。每件事都应该事先安排好，实事求是，井然有序。但是小姐，我有一点独创的小见解。我会先见一下证人，总结一下他或者她的性格，再据此提出问题。就在几分钟前，我刚问过一位先生，他打算把自己对每件事的看法全都告诉我。那我就严格要求他围绕中心主题来说。我只要他回答‘是’或‘不是’。就是这样。接着你来了。我一眼就看出你井然有序、有条不紊。你会就事论事，你的回答肯定是简单扼要的。因为，小姐，人类的天性中就有自找麻烦的一面，所以我问你的问题也与众不同。所以我问你的感觉，你的想法。这种方式没有让你不高兴吧？”
“请原谅我这么说，这似乎是在浪费时间。我喜不喜欢雷切特先生的脸，好像对是谁杀了他这个问题不可能有什么帮助。”
“你知道这个雷切特的真实身份吗，小姐？”
她点点头。“哈巴特太太已经告诉所有人了。”
波洛若有所思地看着她。
“那你对阿姆斯特朗一案有何想法呢？”
“太可恶了。”这个女孩干脆地说。
波洛若有所思地看着她。
“我想你是从巴格达上车的吧，德贝纳姆小姐？”
“是的。”
“去伦敦？”
“对。”
“你在巴格达是做什么的？”
“我是两个孩子的家庭教师。”
“假期结束后你回去工作吗？”
“我不确定。”
“为什么？”