登录信息加载中...
，街上的人大都一副穷困潦倒的样子，排水沟里堵满了秽物。尽管环境如此不堪，这地方的人却像马蜂窝里的马蜂一样忙乱：男人推着手推车跑来跑去，街头摊位四周挤满了人，每个街角都有拉活的妓女，木匠作坊和鞋匠铺的店面一直摆到人行道上。
费利克斯把自行车放在煎锅酒吧门口：若是车子被盗，他只须再偷一辆就行。他从一团死猫一样的东西上方跨过，走进了酒吧。里面只有一个房间，举架低矮，设施简陋，房间的尽头有一个吧台。上了年纪的男女坐在靠墙的长椅上，年轻人则站在房间中央。费利克斯来到吧台，点了一杯艾尔啤酒和一份冷香肠。
他环顾四周，看见了矮子加菲尔德。他之所以先前没看见他，是因为那人站在一张椅子上。他约有四英尺高，脑袋很大，看面相已是中年。一条硕大的黑狗紧靠他的椅子，坐在旁边的地上。他正与两个身穿皮马甲和无领衬衫的人说话，那两个人五大三粗、满脸凶相，也许是他的保镖。费利克斯打量着两人大腹便便的样子，不禁暗笑，心想：我可以把他们俩生吞活剥了。那两个人手里是一夸脱[14]的啤酒杯，而矮子喝的则像是杜松子酒。酒保把酒水和香肠递给费利克斯。“还要一杯最好的杜松子酒。”费利克斯说。
吧台边的一个年轻女子打量着他，说：“是给我买的吗？”她搔首弄姿地朝他笑笑，露出了满口烂牙。费利克斯移开了目光。
杜松子酒送来后，他付了钱，朝小窗前站着的那伙人走去，从那里可以望见外面的街道。费利克斯在他们几个人和门口之间站定，对那矮子说：“加菲尔德先生？”
“你是谁？”加菲尔德的声音十分尖厉，说道。
费利克斯递上那杯杜松子酒：“我能跟你谈点生意吗？”
加菲尔德拿过杯子一饮而尽，说：“不行。”
费利克斯小口喝着啤酒。这酒比瑞士的啤酒更甜，气也更少。他说：“我想买一支枪。”
“我不知道你到这儿来想干什么。”
“我在裘比利街俱乐部听人说起过你。”
“你是无政府主义者，是不是？”
费利克斯没答话。
加菲尔德上下打量了他一阵，问道：“假如我有的话，你想要什么枪？”
“一支左轮手枪。要好的。”
“像勃朗宁七响手枪那样的？”
“那可太完美了。”
“我没有，即使有我也不卖；倘若要卖，我会要价五英镑。”
“别人对我说最多一英镑。”
“别人对你说错了。”
费利克斯考虑了一阵。那矮子觉得费利克斯既是个外国人，又是无政府主义者，自己可以趁机敲他的竹杠。好吧，费利克斯心想，那按照你的办法来吧。“超过两英镑我实在承受不起。”
“我至少要四英镑。”
“这个价格能加一盒子弹吗？”
“好吧，四英镑，再给你一盒子弹。”
“一言为定。”费利克斯说。他察觉到其中一个保镖正强忍着笑。付了酒钱和香肠钱之后，费利克斯身上只剩下三英镑十五先令和一便士[15]。
加菲尔德向一个同伙点点头。那人走到吧台后面，从后门走了出去。费利克斯开始吃香肠。过了几分钟，那人拿着一包破布似的东西回来了。他向加菲尔德瞥了一眼，加菲尔德点了点头。那人便把破布包递给了费利克斯。
费利克斯拆开破布，看到一支左轮手枪和一个小盒子。他把枪从破布里拿出来仔细端详。
加菲尔德说：“放低一点，该死，全世界都看见了。”
枪很干净，还上了油，装置也很灵活。费利克斯说：“要是不仔细检查，我怎么知道这枪好不好使呢？”
“你以为这里是哈洛德百货吗？”
费利克斯打开子弹盒，迅速而熟练地将子弹装进了枪膛。
“把那个鬼东西收起来，”矮子压低声音说道，“快把钱给我，赶紧滚。你他妈的简直疯了。”
费利克斯的喉咙一阵发紧，他干咽了一口唾沫。他后退一步，举起枪瞄准了矮子。
加菲尔德说：“我的老天啊。”
“要我试试枪吗？”费利克斯说。
两个保镖侧着身子向相反的方向退去，费利克斯只有一把枪，这样他便无法同时撂倒两个人。费利克斯心里一沉：他没想到，这两个人竟然这么机灵。他们接下来肯定会猛地扑向他。酒吧突然鸦雀无声。费利克斯知道，没等自己跑到门口，便会被保镖追上。那条大狗觉察到了紧张的气氛，也低吼起来。
费利克斯微微一笑，打中了那条狗。
狭小的房间里枪声轰响，震耳欲聋。谁也没动弹。那条狗流着血，扑通一声倒在地上。矮子的保镖也愣在了原地。
费利克斯又后退一步，伸手在背后摸索，摸到了门。他打开房门，手里的枪仍然指着加菲尔德，然后跨出了房门。
他猛地关上门，把枪塞进大衣的口袋，跳上了自行车。
他听见酒吧的门打开了。他猛地一蹬，开始骑车。有人抓住了他的大衣袖管，他愈发使劲地向前骑，挣脱了那只手。他听见一声枪响，条件反射地低头躲避。不知什么人在尖叫。他绕过一个卖冰激凌的小贩，转过了街角。他听见远处响起了警察的哨声，他回头张望，并没有人追他。
半分钟后，费利克斯已在白教堂区错综复杂的街巷中消失得无影无踪。
他心想：还剩下六发子弹。
[1]一种金属材质的加热容器。——编者注
[2]原文为俄语。
[3]鲁多夫·洛克尔(1873—1958)，德国无政府主义作家、活动家。
[4]英制长度单位，1码约等于0.9米。
[5]谢尔盖·达基列夫(1872—1929)，俄罗斯芭蕾舞之父。
[6]全族成年男子身高在155厘米以下的种族统称，该人种较著名的分布地是非洲中部。
[7]摩洛哥的一座城市。
[8]卡尔·冯·克劳塞维茨(1780—1831)，普鲁士将军，军事理论家。
[9]乌克兰的一座城市，位于黑海的西北海岸，是乌克兰的重要贸易港口。
[10]伦敦的一条街道，以定制男士服装而闻名于世。
[11]犹太教的神职人员。
[12]连接伦敦老城区与新兴城区的一条公路，与老城区内的商业街不是同一条路。
[13]原文为意第绪语wie gehts。
[14]容量单位，1英制夸脱约等于1.136升。
[15]英国进行货币十进制改革前，一英镑等于二十先令，一先令等于十二便士。
第三章
夏洛特已经准备就绪。那件让人为之劳心劳力许久的礼服，实可谓尽善尽美。为了点缀，她的束身衣上佩了一朵浅粉色的玫瑰花，手持一簇同样的玫瑰，扎成花束并用雪纺绸做装饰。她将头发尽数梳起，一顶钻石做成的王冠头饰牢牢地固定在头上，白色羽毛头饰也扎得十分牢靠。一切都妥当得体。
她心里很害怕。
“当我走进觐见室的时候，”她对玛丽亚说，“我的拖尾会掉到地上、王冠头饰会滑落到眼前、头发会散开、羽饰会歪向一边，我会被礼服的裙摆绊倒，摔个四仰八叉，在场的人会哄堂大笑，而笑得最响的要数王后陛下。到时我就只好逃出宫殿，跑进公园跳进湖里。”
“你不该那样讲话，”玛丽亚说，过了一会儿，她又柔声补上一句，“你一定是最讨人喜欢的那一个。”
夏洛特的母亲走进卧室。她让夏洛特站在离自己一臂之遥的地方打量着她。
“亲爱的，你真漂亮。”她说完，吻了她一下。
夏洛特双臂环着妈妈的脖子，面颊紧紧地贴着母亲的面颊，她从小就时常这样做，妈妈天鹅绒般柔滑的肌肤让她深深迷恋。松开手臂时，她吃惊地发现母亲的眼里竟然泛着泪光。
“你也很漂亮，妈妈。”她说。
莉迪娅的礼服由象牙白色的绸缎制成，拖尾则是象牙白色的旧织锦，衬着紫色的雪纺绸。因为是已婚女子，她发间插着三根羽饰，而不像夏洛特那样只插两根。她的捧花是香豌豆花和深紫色的玫瑰花。
“你准备好了吗？”她问。
“早就准备好了。”夏洛特说。
“把拖尾提起来。”
夏洛特按照母亲教她的方法提起了拖尾。
妈妈赞许地点点头：“那我们出发。”
玛丽亚打开房门。夏洛特让到一旁，让母亲先走，妈妈却说：“不，亲爱的，今晚你才是主角。”
她们依次走出房间，玛丽亚走在最后，沿着走廊来到楼梯口的平台处。夏洛特来到气派的楼梯顶端时，她听到楼下爆发出一阵掌声。
全家上下所有的人都围站在楼梯底部，管家、厨子、男仆、侍女、女杂工、马夫和做杂活的男孩，数不清的面孔都带着自豪与喜悦仰望着她。他们的心意让夏洛特深受感动：今夜对他们来说也是一个意义非凡的夜晚，她忽然意识到了这一点。
站在人群最中央的是爸爸，他身穿黑色天鹅绒燕尾服、齐膝短裤和真丝长袜，腰间一把佩剑，手里拿着三角帽，看上去气宇轩昂。
夏洛特缓缓走下楼梯。
爸爸亲吻了她，说：“我的宝贝女儿。”
厨娘与她相处已久，因此毫不拘束，她扯扯夏洛特的袖子，低声说：“您看起来漂亮极了，小姐。”
夏洛特握紧她的手说：“谢谢，哈丁太太。”
亚历克斯向她鞠了一躬。他身着俄国海军上将的军装，英武过人。他真是个美男子，夏洛特心想，不知道今晚会不会有人对他一见钟情。
两名男仆打开了前门。爸爸扶着夏洛特的胳膊肘，引着她慢慢走出大门；妈妈由亚历克斯引着走在后面。夏洛特心想：只要我整个晚上放空头脑，别人带我去哪儿，我就顺从地跟着，准不会出差错。
马车已在门外等候。车夫威廉和男仆查尔斯笔挺地站在车门两侧，身上穿的是沃尔登府的仆从制服。威廉身材壮实，头发开始泛白，神态平和，可是查尔斯却难掩激动的神情。爸爸扶夏洛特上了车，她端庄地落座。我目前还没摔倒呢，她心想。
其余三人也上了车。普理查德拿来一只带盖的野餐篮，放在车厢的地板上，关上了车门。
马车动身了。
夏洛特看了篮子一眼。“要去野餐？”她说，“可我们只有半英里的路要赶啊!”
“等你看到车队就知道了，”爸爸说，“我们要一个小时才能赶到呢。”
夏洛特忽然意识到，恐怕自己今晚不会感到紧张，反而会觉得无聊。
果然不出所料，马车走到海军部拱门前的林荫路口便停下了，离白金汉宫还有半英里路。爸爸打开野餐篮，拿出一瓶香槟。篮子里还装有鸡肉三明治、温室里种的桃子和一个蛋糕。
夏洛特小口小口地喝了一杯香槟，其他什么也吃不下。她望向窗外，人行道上挤满了闲人，观看有权势者的车队。她看见一个面容清瘦而英俊的高个子男人斜倚着自行车，正目光炯炯地盯着他们乘坐的马车。那个人神情中的某种特征让夏洛特不寒而栗，于是她移开了目光。
刚才离家时声势浩大，眼下却坐着车排长队，这种反差反而使夏洛特感到释然。等到马车驶入王宫的大门，靠近入口时，她发觉自己平常的心态正在逐渐恢复——不盲从、不趋附、不耐烦。
马车停下了，车门打开。夏洛特左臂挽起拖尾，右手提起裙摆，走下马车台阶，步入了王宫。
铺着红地毯的大厅里灯火璀璨、五光十色。尽管她对此心存疑虑，但当她看见眼前一群群穿着雪白长裙的女子和服饰华丽的男子时，心中不禁涌起一阵兴奋。钻石光彩夺目，佩剑铮铮作响，羽饰起伏摇摆。穿红色制服的卫兵笔挺地分列两旁。
夏洛特和妈妈把斗篷放在衣帽间，接着在爸爸和亚历克斯的陪伴下徐徐穿过大厅，从手执长戟的王室卫队与红白相间的玫瑰花簇中间走过，登上宽阔的台阶。从那里穿过画廊，走进三间贵宾活动室中的第一间，房间里张挂着巨大的吊灯，拼花木地板像镜面一样锃亮。人们走到这里便停下脚步，三五成群地闲谈起来，互相赞美对方的服饰。夏洛特看见了堂妹贝琳达、叔叔乔治和婶婶克拉丽莎。两家人互相打了招呼。
乔治叔叔穿的服装与爸爸的样式相同，但他身材肥胖、面色红润，穿上这身衣服的效果十分糟糕。夏洛特不禁纳闷，年轻貌美的克拉丽莎婶婶嫁给这样一个傻大个儿，不知她是怎么想的。
爸爸环视房间，似乎在寻找什么人。“你看见丘吉尔了吗？”他对乔治叔叔说。
“我的天啊，你找他干什么？”
爸爸掏出怀表：“我们该到觐见室就位了，如果可以的话，我们就把夏洛特托付给你了，克拉丽莎。”爸爸、妈妈和亚历克斯离开了。
贝琳达对夏洛特说：“你的礼服真迷人。”
“穿着它太难受了。”
“我就知道你会这么说!”
“你可真漂亮。”
“谢谢，”贝琳达放低了声音，“我说，奥尔洛夫亲王可真潇洒呀。”
“他很友善。”
“我看他不只是友善。”
“你的眼神怎么鬼鬼祟祟的？”
贝琳达把声音放得低，说：“我们俩必须尽快长谈一次。”
“谈什么？”
“还记得我们在密室里谈论的事情吗？就是我们从沃尔登庄园图书室里偷拿了书的那一次。”
夏洛特向叔叔和婶婶望了一眼，但他们已经转过身去，正在与一位深色皮肤、头戴粉红色绸缎头巾的男人谈话。“我当然记得。”她说。
“就谈那个。”
房里突然变得鸦雀无声。人群向房间两侧退去，在房间中央留出了一条通道。夏洛特环顾四周，看见国王和王后走进客厅，身后跟着他们的贴身侍从、几名王室成员和印度侍卫。
在场的女宾屈膝行礼，房间里响起绸缎沙沙的声音。
觐见室里，隐藏在大厅阳台上的管弦乐队奏响了《天佑国王》。莉迪娅向气派的门口处望去，披金戴银的高大侍卫正在门口守卫。两名侍从倒退着走进房间，一个捧着金色手杖，另一个捧着银色手杖。国王和王后庄重地缓步走进房间，脸