登录信息加载中...
守住了秘密。事实上，足足保守了几个月。在私下里，我们利用小块时间在布里斯托尔和哈瑟顿的小路上散步，或是一同骑马穿过牧场。
直到有一天，她宣布说马修·黑格打算在明早向她求婚，我的心跳顿时停止了。
我不想失去她。因为我爱她，因为我头脑里想的全都是她，因为我们在一起的时候，我时时刻刻都乐在其中；对我来说，卡罗琳的每一句话，每一个动作都像甘露般甜美，我欣赏她的一切，她身体的曲线和轮廓，她的体香，她的笑声，她彬彬有礼的举止，还有她的聪慧。
我思索着这一切，同时单膝跪地，牵起她的手。因为她这番话也许并非提醒，而是道别，如果真是如此，至少我的耻辱不会宣扬出去，恐怕只有林子里的鸟儿和草地上沉默地嚼着牧草，以蒙眬的双眼看着我们的奶牛会知道。
“卡罗琳，你愿意嫁给我吗？”我说。
我屏住了呼吸。在我们恋爱的过程中，我们每一次见面，每一次偷偷接吻的时候，我都不敢相信自己的运气。就好像有人在跟我开一个天大的玩笑——我甚至觉得汤姆·考博雷会从阴影里跳出来，然后放声大笑。如果这不是玩笑——如果这不是他为复仇而开的可怕玩笑——那么或许，卡罗琳只是在拿我消遣，是她在行使自己身为女儿的职责前最后的放纵。她当然会拒绝我。
“噢，爱德华。”她笑了，“我还以为你永远不会问我呢。”
第九章
我的心里仍然不敢确信，于是第二天我去了镇子里，朝霍金斯巷那边走去。我只知道马修·黑格打算在早上去拜访她，而当我沿着大路，经过她的家所在的那排房屋时，我不禁思索：他也许已经进了她的家门，也许已经在求婚了。
有一件事我很清楚：卡罗琳是个勇敢的女人，或许是我见过的女人之中最勇敢的，但她所要放弃的却是锦衣玉食的人生。更糟的是，她还会触怒她的父母。我非常清楚想要取悦父母时的压力，以及那样的人生多么诱人。得不到满足感的人生，以及充满负罪感的人生——哪一种人生更难熬呢？
有我站在她面前的时候——而且她爱我，这点我可以肯定——也许要做出选择并不难。但等到那天夜里，忧虑和疑惑接踵而至的时候，又会怎么样呢？也许她会在一夜之间改变主意，也许此时的她一边满面通红地接受马修·黑格的求婚，一边想着如何写信和我断绝关系。
就算真是如此，我至少还有迪兰·华莱士可以指望。
借着眼角的余光，我看到屋子的大门开了，威尔逊走了出来，紧跟着他的是那个记录员，再后面是马修·黑格，他伸出手臂让卡罗琳挽住，萝丝则跟在最后。
我跟在后面稍远处，沿路走向码头，思索着他的用意。他该不会真的要去码头吧？那个肮脏、恶臭、拥挤的码头，充斥着排泄物的臭味、沥青的异味、新鲜捕获的鱼儿的腥味，以及出海数月，没怎么洗过澡的水手们的汗臭。
他们朝着停泊在码头里的一艘中型帆船走去，船的周围还聚集着一些人。奇怪的是，船尾挂着一块帆布，盖住了那条船的名字。但跟着他们一行人走近之后，我忽然明白过来。我想我知道他的打算了。
果不其然，他们在船的面前停了下来，而我躲在暗处，看到卡罗琳的目光紧张地从马修·黑格转到那条帆船上。我想她恐怕也猜到了他们此行的目的。
接下来，我看到黑格单膝跪地，而帆船上的所有船员、威尔逊和那个记录员都背着双手站在旁边，准备鼓掌，因为马修·黑格随即提出了那个问题：“我亲爱的，你愿意嫁我为妻吗？”
卡罗琳吞了下口水，有些语无伦次。“马修，你就非得选在这儿吗？”
他以屈尊俯就的态度地看了她一眼，随后他一挥手，示意取下帆船尾部的帆布。船名用金箔蚀刻在那儿：卡罗琳。
“我亲爱的，还有比这儿更好的地方吗？”
要不是眼下这种处境，看到卡罗琳不知所措的样子，我甚至会有些愉快。平常的她总是一副自信满满的样子。我在她眼中看到的不安和几近恐慌的情绪，恐怕对她自己也非常陌生。
“马修，说真的，你让我很难为情。”
“我亲爱的，亲爱的卡罗琳，我宝贵的花朵……”他朝记录员做了个不起眼的手势，后者立刻开始摸索羽毛笔，准备记录他主人诗意的言辞，“可不用这种方法，我又该如何把我送给你的结婚礼物公诸于众？现在，我必须要求你的答复。拜托，这么多人都在看着……”
没错，我扫视周围，发现整个码头似乎都停了下来，每个人都在等待卡罗琳接下来的话，而她的回答是——
“不，马修。”
马修猛地站起身来，他的记录员连忙向后退去，几乎失足摔倒。黑格阴沉着脸，嘴唇也紧紧抿着。他努力维持着镇定，挤出一个微笑。
“你大概又是在开玩笑吧？”
“恐怕不是，马修，我已经和别人订下了婚约。”
黑格站直身子，仿佛要以身高来恐吓卡罗琳似的。我站在人群之中，只觉热血上涌，开始挤向前去。
“别人，”他嗓音嘶哑，“这个别人是谁？”
“是我，先生。”我挤到人群前方，站在他面前，大声宣布道。
他眯起眼睛看着我。“是你。”他吐了口唾沫。
他身后的威尔逊已经走上前来，在那个壮汉的眼里，我看到了他对忽视警告的我的愤怒。也因为这么一来，整件事就成了他的过错。
黑格伸出一条手臂，阻止了他。“不，威尔逊，”他说着，又用尖锐的语气补充，“别在这儿。也别是现在。我的女士会重新考虑这件事的，我敢肯定。”
卡罗琳接下来的回答引起了人们的惊呼，以及不少人的笑声。“不，马修，爱德华和我就要结婚了。”
他转身看着她。“你父亲知道这件事吗？”
“现在还不知道，”她说着，又补充了一句，“不过我觉得他很快就会知道了。”
有那么一会儿，黑格站在那儿，气得全身发抖，而我头一次——后来我发现，这也不是最后一次——由衷地同情起他来。接下来的那一刻，他厉声要看热闹的人们回去干活，随后又对那艘帆船的船员们大喊，要他们重新盖上帆布，然后招呼威尔逊和他的记录员离开码头，他故意背对着卡罗琳，走的时候还满怀恨意地瞪了我一眼。威尔逊跟在他的身后，我们目光交接。他缓缓地用一根手指在脖子上比画了一下。
我真不该这么做的，惹恼威尔逊这种人没有任何好处，但面对他的死亡威胁，我还是忍不住笑着眨了眨眼。
第十章
就这样，整个布里斯托尔都知道爱德华·肯威，一个每年只有区区七十五英磅进账的牧羊人，就要和卡罗琳·斯考特结婚了。
这简直是天大的丑闻：光是卡罗琳·斯考特下嫁牧羊人就足够引发流言蜚语了。她拒绝马修·黑格的事更是掀起了轩然大波，而我不禁思索，或许这桩丑闻最终对我们会有所助益，因为虽然我做好了迎接报复的准备——有那么一阵子，我不管去哪儿都会提防威尔逊的出现，每天早晨从窗户望向院子的第一眼也总是满怀恐惧——却什么也没等到。威尔逊踪影全无，马修·黑格那边也没有动静。
到了最后，对我们婚姻的威胁并非来自外界——和考博雷父子、埃米特·斯考特、马修·黑格或者威尔逊全都无关。威胁来自内部。来自我自己。
当然了，我也花了很多时间去思考原因。问题在于，我不断回想起和迪兰·华莱士的那次会面，以及他许诺的西印度群岛的财富。我想当个私掠船员，然后作为有钱人回到卡罗琳身边。我开始把它看作成功的唯一机会，我唯一能配得上她的机会。因为，没错，如果我现在娶卡罗琳·斯考特为妻，从马修·黑格的鼻子底下把她偷走，我会得到荣耀，也许还有名望，但随之而来的将会是某种……只能称之为“惨淡”的生活。
埃米特·斯考特对我们的婚礼做出了回应。我想，我们本该感激他和卡罗琳的母亲屈尊出席的。虽然就我而言，我完全不感激他，而且宁愿他们俩置身事外。我不想看到父亲摘下帽子，对埃米特·斯考特卑躬屈膝的样子，毕竟埃米特并非贵族，只是个商人——我们两家的区别不在于身份，而是金钱本身。
考虑到卡罗琳的话，我其实很感激他们的到来。这并不代表他们认可了我们的结合，远非如此。但至少，他们并不想因为这桩婚姻失去自己的女儿。
我偷听到了她母亲的话——“我们只希望你快乐而已，卡罗琳”——但我知道，只有她一个人这么想。从埃米特·斯考特的眼神里，我看不出他有类似的想法。我看到的是一个刚刚失去了晋身上流社会之机的男人，看到他发迹的梦想就此破灭。他是勉强同意参加婚礼的，又或许，他只是为了在结婚宣誓后于教堂前发表那番宣言。
埃米特·斯考特将一头黑发梳理在额前，阴沉凹陷的脸颊和紧闭的嘴巴加在一起，形状活像猫儿的屁股。事实上，他的脸上始终带着那种咬到柠檬果肉时的表情。
只有片刻的例外：那时他的嘴角微微上扬，然后说，“我不会给一分钱嫁妆。”
他的妻子——也就是卡罗琳的母亲——紧紧闭上了双眼，仿佛她一直担忧着这一刻，也希望他不会说出这句话。我能猜到他们就此事谈过话，而最后一锤定音的人则是埃米特·斯考特。
于是我们搬到了我父亲农庄的外屋。我们尽可能地装饰了那栋屋子，但它说到底只是农庄的外屋：墙壁是树枝糊上泥巴做成的，茅草屋顶也亟待修缮。
当然了，我们结婚时还是夏天，在炎炎烈日下，我们的家还算是凉爽舒适，但到了潮湿多风的冬天，它就根本没法称之为家了。卡罗琳这辈子都习惯了布里斯托尔那种砖砌的房屋，有仆人给她穿鞋，为她洗衣做饭，听从她的所有心血来潮的要求。但在这儿，她不再富有。她很贫穷，她的丈夫也同样贫穷，而且前途渺茫。
我又开始光顾酒馆，但我已经和从前不一样了，那时的我是个单身男人，是个欢快、吵闹而又风趣的酒徒。我坐在那儿，感觉整个世界的重量都压在肩头，我只能佝偻身子，背对着众人，郁闷地看着酒杯，觉得仿佛所有人都在谈论我，仿佛他们都在说：“那就是爱德华·肯威，他连自己老婆都供养不起。”
当然了，我向卡罗琳提出了那件事。我去当私掠船员的事。她虽然没有不同意——她毕竟是我的妻子——但也没有同意，而且她的双眼透出不安和担忧。
“我不想抛下你，但我回来时就会成为有钱人了。”我告诉她。
如果我真的要去，那么我既得不到她的支持，又得把她独自留在农庄小屋里。她父亲会说我抛弃了她，她母亲会看不起我，因为我让卡罗琳不快乐。
我陷入了两难的境地。
“会不会很危险？”我向她提到私掠船的时候，她这么问我。
“如果不危险的话，回报就不会这么高了。”我告诉她，当然了，她勉强同意让我去。说到底，她是我的妻子，她还能有什么选择呢？但我并不想留下她在家中独自伤心。
有天早上，我从前一晚的烂醉中苏醒过来，正对着早晨的阳光眨眼的时候，却发现卡罗琳已经提前穿戴整齐。
“我不想你去。”她说完这句话，随后便转过身，走了出去。
有天晚上，我坐在“青灰佳酿”酒馆里。我很想说那时的我不是平常的自己，因为我坐在那儿，大口喝着酒，在阴郁的思绪中看着水面不断下降。或者应该说，看着杯子里的酒面不断下降。
但令人悲伤的是，那时的我正是平时的我。那个言辞风趣，笑容常在的年轻无赖已经消失不见了。在他的位置上还是个年轻人，但肩头却担负着生活的重担。
在农场那边，有卡罗琳帮助我母亲。母亲起先被她的请求吓坏了，说让卡罗琳在农场干活太有失身份了。听到这话，卡罗琳却大笑起来，并且坚持要帮忙。刚开始的时候，我看着她穿过当初骑马到来时的那片院子，戴着干净的白色软帽，穿着工作靴、罩衫和围裙时，心里还觉得很是自豪。但后来看到她这身打扮，我却只会想起自己作为男人的失职。
更糟的是，卡罗琳似乎并不介意：就好像只有她不把如今的处境看作失去地位的表现。其他人都这么认为，而感受最强烈的人就是我。
“我能请你喝一杯吗？”我认出了身后那个声音，于是转身面对着他：那是埃米特·斯考特，卡罗琳的父亲。我最后一次见到他是在婚礼上，那时的他拒绝给自己的女儿提供嫁妆，这时却提议要请他恨之入骨的女婿喝一杯。但喝酒这回事就是这样。如果你像我这样，看着杯里的酒一点点变少，一边思索下一杯从何而来，那么你也不会拒绝任何人的好意。即使那个人是和你不共戴天的埃米特·斯考特。即使他痛恨你，正如你痛恨他。
于是我接受了他的酒，他给自己那杯付了钱，拉过一张凳子，凳脚刮过石板地面，发出一阵噪音。然后他坐了下来。
还记得埃米特·斯考特的表情吧？就像在吃柠檬。而在和自己痛恨的爱德华·肯威说话的这一刻，我得说他的表情比之前更加痛苦。在这间酒馆里，我感觉非常自在，可以彻底放松自己，沉湎于酒精，可他却和这儿格格不入。他会时不时地回头张望，仿佛害怕有人从背后袭击他。
“我想我们还没说过话吧。”他说。我冷笑一声作为回答。
“这都是因为你在婚礼上的那句话，不是吗？”
当然了，是酒精给了我勇气，让我口不择言——还有我成功夺走他女儿的事实。毕竟她的心是属于我的，她放弃了这么多东西，只为跟我在一起，这就是她深爱我的最佳证明。就算是他也应该明白。
“我们都生活在这个世界上，爱德华。”他简短地说道，显然是在努力维持话题的