登录信息加载中...
，就这样陷入了沉思。
他开始胡思乱想，想起家庭、名字，还有他和约翰·布里斯托看似迥异、实则相似的童年。斯特莱克的家族史里也有幽灵般的人物：比如，他妈妈的第一任丈夫。妈妈除了说起自己从一开始就痛恨结婚，平时极少提起他。对于莱达记忆中最模糊的部分，琼舅妈总是记得最清楚。她说，十八岁的莱达刚结婚两周就踹了丈夫。她嫁给老斯特莱克（根据琼舅妈的说法，他因为巡演刚来到圣莫斯）不过是为了条新裙子，换个名字。当然，莱达对自己这个罕见夫姓的忠诚，胜过对任何男人的忠诚。她还将这个名字传给儿子。这个可怜的孩子从未见过这个姓氏原来的使用者，在他出生之前，那个男人就已消失于他母亲的生命中。
斯特莱克抽着烟，沉浸在回忆里，浑然不觉办公室外天色已经渐渐变得柔和昏暗。最后，他终于挣扎着用一条腿站起来，扶着门把手和玻璃门旁边的护壁板木条，稳住身体，一步步跳出办公室，去查看仍堆在外面的那些箱子。在底下的一个箱子里，他找到舒缓断肢创面灼烧感和刺痛感的膏药。接着，他开始涂涂抹抹，努力修复挎着背包、长时间徒步穿越伦敦造成的伤口。
已是晚上八点，但此刻的天色比两周前的同一时间亮些。斯特莱克坐定时还是大白天。十天来，这已经是他第二次坐进王记中国餐馆。这间餐馆正面是白色的，店门很高，透过窗户可以看见一个名叫“战而必胜”的游乐中心。重新接上义肢非常疼，踩着它从查令十字街上走过来更是雪上加霜。不过，他不屑使用那对也是从盒子里翻出来的灰色金属手杖。那对手杖是他从塞利奥克医院带回来的“纪念品”。
斯特莱克一边用一只手吃新加坡炒米粉一边检查着卢拉·兰德里的笔记本电脑。电脑放在桌上，翻盖已经打开，旁边摆着啤酒。暗粉红色的电脑外壳上画着盛开的樱花。斯特莱克浑然不觉块头庞大、毛发浓密的自己伏在这个显然是女士专用的漂亮粉红色装置前，形成了一幅多么不协调的画面。不过，旁边那两个穿黑T恤的服务生倒是乐得咯咯直笑。
“费德里科，最近怎么样？”八点半，一个皮肤苍白、头发蓬乱的小伙子问道。这家伙刚来就一屁股坐到斯特莱克对面。他穿着牛仔裤和一件极具迷幻风格的T恤，脚上蹬着匡威运动鞋，身上还挂着个皮包，两根带子交叉在胸前。
“越来越糟了。”斯特莱克咕哝道，“你呢？要来一杯吗？”
“嗯，给我来杯拉格啤酒。”
斯特莱克为客人点了酒。这个他早已习惯的人叫斯潘纳。至于他为何会习惯他，时隔太久，没法再想得起个中缘由。斯潘纳有计算机一级学位，景况要比衣服所示的好得多。
“我不饿，下班时才吃了个汉堡。”斯潘纳盯着菜单，跟服务员加了一句，“我可以来份汤。馄饨汤吧，谢谢。”他又说，“费德，这电脑是你选的啊？有意思。”
“不是我的。”斯特莱克说。
“跟那件事有关，是吗？”
“嗯。”
斯特莱克把电脑转向斯潘纳。后者带着一种好奇又有些轻蔑的眼光审视着这台设备。对他来说，科技并非不可避免的灾祸，而是生活的本质。
“垃圾。”斯潘纳快活地说，“费德，这么久你躲哪儿去了啊？大家都担心死了。”
“他们真好。”斯特莱克含着满嘴的米粉说，“不过，没必要。”
“几天前，我跟尼克和艾尔莎他们几个在一起。那天晚上的话题全都是你。他们都说你转到地下去了。啊，太棒了！”看到汤到了，他高兴地叫了一声，“没错，他们给你的公寓打电话，却不断地被转到答录机上。艾尔莎认为，你的麻烦一定跟女人有关。”
斯特莱克现在觉得，通过这个无忧无虑的斯潘纳让朋友们知道自己感情破裂，或许是最好的办法。斯潘纳是斯特莱克一个老朋友的弟弟。对斯特莱克跟夏洛特那段坎坷的情路，他不仅几乎一无所知，还毫无兴趣。鉴于面对面的同情和事后检讨都是斯特莱克很不喜欢的事，而且他也不想一直隐瞒已经跟夏洛特分手的事实，所以，他承认埃尔莎说得对。她的确料事如神，一语中的。他还说，从此以后，朋友们最好不要再往夏洛特的公寓打电话。
“你这个无赖。”斯潘纳说。不过，他的兴趣很快便从人间苦痛转向科技方面的挑战。没办法，天性如此。他用刮勺般的指尖指着那台戴尔，问道：“这东西你要怎么弄？”
“警方已经看过了。”尽管附近只有他俩不说广东话，斯特莱克仍旧压低声音，“不过，我还想听听别的看法。”
“好的技术人员警方可多得是。难道，我还能找到他们找不到的东西？”
“他们有可能找错方向。”斯特莱克说，“而且，就算找到了什么东西，他们也可能不知道它到底意味着什么。他们似乎对她最近的电子邮件最感兴趣，而我已经看过那些邮件了。”
“那……你到底要我找什么？”
“所有发生在一月八日的操作，以及跟那天有关的操作。最近的因特网搜索记录之类。我没密码，而且除非万不得已，我也不想去找警察要。”
“这没关系。”斯潘纳说。他没有写下斯特莱克的指示，而是把它们敲进了手机里。他比斯特莱克小十岁，很少会用到笔。“不过，这是谁的笔记本电脑啊？”
斯特莱克告诉他后，斯潘纳说：
“那个模特？哇！”
不过斯潘纳对人总是兴趣淡漠，不管是死人，还是名人，跟他钟爱的稀有漫画、科技革新和斯特莱克听都没听过的那几个乐队比起来，都得靠边站。喝了几勺汤后，斯潘纳打破沉默，高兴地问斯特莱克打算付他多少工钱。
斯潘纳夹着那台粉红色笔记本电脑离开后，斯特莱克也一瘸一拐地回到办公室。那天晚上，他仔细清洗了右腿断肢的创面，为红肿发炎的瘢痕组织抹上药膏。几个月以来第一次，他在钻进睡袋前吃了片止痛药。躺着等待疼痛消减时，他琢磨着到底要不要去康复中心，接受某位顾问医师的治疗。有人反复向他描述了截肢者的克星——阻塞综合征：皮肤化脓和坏肢肿胀。他想，自己是不是已经开始有早期症状了？但他实在不想回到那个满是消毒水味道的走廊，也害怕那些医生面对这截小小的断肢时，那种淡漠的表情。这条义肢还要做些必要的细微调整，所以尽管他巴不得离得远远的，也还是得去那个满是白大褂的狭小世界。他害怕听到让那条腿休息休息的建议，害怕再也寻不回正常的步态，只能用拐杖，也害怕行人盯着他束起的裤腿，以及小孩们的尖声盘问。
和往常一样，他的手机还是放在行军床旁边的地上充电。“嗡嗡”的震动声提示有短信进来。任何事都是好的，只要能让他暂时忘掉抽痛的腿。斯特莱克在黑暗中摸索一阵，抓起地上的手机。
请在方便时给我回个电话，就说几句，好吗？夏洛特。
斯特莱克不相信千里眼和心灵感应。不过，他立刻产生的荒谬念头是：夏洛特不知怎么的，感应到他刚刚告诉斯潘纳的那些话。通过将他们分手的事正式摆上台面，他牵动了那根绷紧的、无形的，但仍旧维系着他俩的线。
他盯着那条短信，仿佛那就是她的脸，仿佛通过那个小小的绿色屏幕，就可以看到她的表情。
请（我知道无须如此，但我在请求你，友好地请求。）就说几句（我很想跟你谈谈，我有十分正当的理由。所以，让我们轻松、迅速地做完这件事。不争吵。）方便时（我肯定，离开我，你的生活一定很忙碌。）
或者，也可以这样解读：请（斯特莱克，你要是拒绝，就是王八蛋。你伤得我还不够深吗！）就说几句（我知道你想见面。好吧，别担心，会有最后一面的。等我跟你这个难以置信的混蛋彻底玩完儿时。）方便时（好啦，让我们打开天窗说亮话吧。每一次，要优先考虑的不是军队就是其他什么该死的事，从来都不是我！）
现在是方便的时候吗？他问自己。他躺在那儿，仍旧疼得厉害。看来，药还没起作用。他瞥了一眼时间：十点十一分。她一定还没睡。
他把手机放回旁边的地上，任它静静地充电。接着，他把一条毛茸茸的胳膊举到眼前，彻底挡住窗缝里泻进来的路灯灯光。事与愿违的是，他脑海中浮现出了第一次看见夏洛特的情景。牛津的一场学生派对，她独自一人坐在窗台上。如此美丽的女人，他这辈子还是第一次见到。两旁无数男人赞叹的目光、过于吵闹的笑声和说话声、指向她那静默身影的各种夸张动作，以及其余的一切，都从他眼中消失了。
凝望着房间那头，十九岁的斯特莱克心中再次涌起一股熟悉的热望。小时候，每次琼舅妈和特德舅舅的花园里积起前一晚下的雪，他都想第一个踩上去。第一个在那诱人的光滑表面，踩出一个又深又黑的洞。他要破坏它！
“你在干蠢事！”斯特莱克宣布要去跟她搭讪时，朋友这样警告他道。
斯特莱克表示同意，但还是一口喝干第七品脱酒，坚决地朝窗边的她大步走去。他隐约意识到周围有人在看，或许正等着哈哈大笑。他块头很大，看起来就像个打拳击的贝多芬，而且T恤上还满是咖喱酱。
她抬头望向走到面前的他。她的眼睛大大的，一头长发乌黑柔软，低胸衬衣露出半个雪白的乳房。
斯特莱克的童年怪异而动荡。不断地告别和结识各种各样的孩子和青少年，让他练就了一身高超的社交技巧。他知道如何适应环境，知道怎样让人们哈哈大笑，知道怎样让自己与任何人打成一片。那天晚上，他的舌头却打了结。不过，他还记得当时自己似乎轻轻摇晃了两下。
“有什么事吗？”她问。
“嗯。”他扒下T恤，把咖喱酱指给她看，“你知道有什么好办法去掉这个东西吗？”
她忍不住（他看到，她的确努力忍了）“咯咯”笑起来。
过了一会儿，一个名叫杰戈·罗斯的“阿多尼斯”[1]冲进来。斯特莱克一看就知道这是个富家子弟。他身后跟着一群同样出身优渥的朋友。然而，他们却发现斯特莱克和夏洛特肩并肩坐在窗台上，正聊得火热。
[1] 即美少年。
“夏洛，亲爱的，你走错房间了。”罗斯说。他用满是宠溺的口吻宣布着主权：“里奇的派对在楼上。”
“我不去，”她说着冲他露出一个笑脸，“我要帮科莫兰洗T恤。”
就这样，她为了科莫兰，公然甩了自己英国哈罗公学的男朋友。那是斯特莱克十九年的生命中最辉煌的一刻：他当着众人的面，从墨涅拉俄斯眼皮底下带走特洛伊的海伦。在震惊和喜悦中，他没有质疑这个奇迹，而是接受了它。
后来他才意识到，这看似巧合或命定的东西，全都是她一手操纵的。数月后，她向他坦白：为了惩罚罗斯犯下的过错，她故意走错房间，并在那儿等待一个男人——任何一个男人——跟她搭讪。所以他，斯特莱克，只不过是个折磨罗斯的工具而已。那天凌晨，她带着报复和愤怒的心情跟他上床，却被他错当成激情。
于是，第一个夜晚发生的那些事，就成了他们后来分分合合的原因：她的自我毁灭，她的轻率，她的决意伤害，她虽不情愿却真的被斯特莱克吸引，她隐秘的疗伤之地——她在那里长大，对它抱着一种又蔑视、又尊崇的感觉。于是，这段让斯特莱克十五年后还躺在行军床上追忆的感情，便这样开始。此刻，他觉得身体越发疼痛，衷心希望自己能彻底走出她的记忆。
八
第二天早上，罗宾抵达办公室时，发现玻璃门再次被锁上。她用斯特莱克给她的备用钥匙进门。然后，她走到同样锁着的里间门外，静静地站着，侧耳细听。几秒钟后，她听见一阵低沉的鼾声，虽然有些模糊不清，但肯定是鼾声无疑。
她面临一个微妙的问题。他们都心照不宣地不提斯特莱克的行军床，或其他任何显示他住在这里的东西。可另一方面，罗宾又有些非常紧急的事要跟这位临时老板谈。她犹豫了，该怎么办呢？最简单的办法肯定是在外间办公室弄出声响，吵醒斯特莱克，也给他足够的时间整理好自己和里面那个房间。但这样太费时间，她的消息可等不了那么久。于是，罗宾深吸一口气，开始敲门。
斯特莱克立刻惊醒过来。最初的一刻，他迷茫地躺在那儿，渐渐适应窗口流泻下来的日光。接着，他想起读完夏洛特短信后，自己就把手机放在一边，完全忘了设闹钟。该死！
“别进来。”他大吼。
“要喝杯茶吗？”罗宾隔着门问。
“嗯，嗯，太好了。我马上就出来喝。”斯特莱克大声说道，并第一次庆幸自己在里间的门上也安了把锁。那下半截义肢还靠在墙上，除了一条平角内裤，他身上什么也没穿。
罗宾匆匆去给水壶加水，斯特莱克则奋力钻出睡袋。他飞快地穿好衣服，毛手毛脚地套上义肢，将行军床折起来塞进角落，再把桌子推回原位。十分钟后，她再来敲门时，他一瘸一拐地走到外间办公室，身上一股强烈的除臭剂味儿。而罗宾则坐在自己的办公桌后面，一脸兴奋。
“你的茶！”她指着一个冒着热气的马克杯说。
“太棒了，谢谢。等我一下。”说完，他便到楼梯平台上的厕所撒尿去了。解开拉链时，他看见镜中的自己——衣冠不整、胡子拉碴。他又一次安慰自己说：我这头发，梳不梳都一样。
“我要跟你说件事！”罗宾说。这会儿，他再次穿过玻璃门，走进办公室，连声道谢，端起那杯茶。
“什么事？”
“我找到罗谢尔·奥涅弗德了。”