登录信息加载中...
向我承诺，她的话让我感到柔软，她舒缓的语气让我彻底放松。我闭上眼睛，任凭它们带我回到睡梦里。
克里斯来的时候，天已经黑了。房间里只有一扇窗，窗外的世界一片漆黑。
“你叫他们来的，”我颤抖地说，克里斯要对这个完全混乱的局面负责。是他让他们带走了朱丽叶，我的朱丽叶。“你叫警察来的！”我对着他大喊大叫，然后又破口大骂。我试图从床上起来，扑到他身上，但是没用，我还被捆着，我的手还被锁在床上。
“有必要吗？”克里斯问走进来的护士，她正准备把五花八门的管子和针头扎进我胳膊的血管里。戴着口罩和手术帽的男人给我注射。“真的有这个必要吗？”护士冷冰冰地回答：“这是为了保护她自己。”我知道她接下来会对克里斯说什么，我小声对克里斯说她听说我疯跑地去撞墙，现在我头上的紫包就是证据。
“她狂躁，”护士对克里斯说，就当我听不见，当我和他们不在同一个房间，“要马上给她加大药量。”
我想知道是什么药，他们是不是还要让我躺在床上，给我注射，再来一次？还是允许我吃药片。椭圆形的药片，捧在手心里，我又想起了安眠药。
不，我告诉自己。抗组胺，止痛药，不是安眠药。
我永远不会喂佐伊吃让她睡觉的药片的。
但是我不知道。
“都是你做的！”我轻声哭泣着说，克里斯举起双手，疲惫的脸上呈现出一副无辜的表情。他现在一身邋遢，脸上愁云密布，有担忧，还有我看不出来的东西。他往常不是这样的：棕色的头发总是一丝不乱，棕色的眼睛总是炯炯有神，整洁干净的脸上总是荡漾着迷人的微笑。
他可能会指控我，我的克里斯，他喜欢推卸责任，逃避惩罚。他可以说是我把自己和朱丽叶锁在卧室里，不是他。
他可以说他担心我会伤害孩子，我的孩子。我呢，我会笑出来，不是吗？我会笑的，冷笑，嘲笑。他和我一样心知肚明，我那时站在那里，站在逃生通道口，他破门而入的时候我差点失去平衡。
但是警察来的时候，他没有讲这些，他没讲。
他坐在我的床上，抓住我的手。我在大海的旋涡里越沉越深，海浪冲刷着我的身体，我无声地尖叫着，下意识地喘息着。我的喉咙在抽搐，肺里的盐水一股一股地涌上来。
“我们会解决的，海蒂。”他说，他顺着我的手抚摸我的胳膊，没有察觉到我在反胃、干呕、呼吸困难。我慢慢地沉入水底，克里斯和佐伊，他们两个站在岸边看着。
护士在房间里走动，对克里斯说：“就五分钟，她需要休息。”然后走出去，关上门，只留下克里斯和我。我听见他说话，软绵绵的，很遥远，然后又是水，排山倒海似的大浪再次把我拖进海底。
我看见克里斯，后来，我看见他在远处发现我了，他跳进水里，朝我游过来，只是特别慢。
“佐伊需要你，”他说，停顿了一下，“我也需要你。”当我在激流中挣扎的时候，他抛给我一根救命稻草，我可以抓着它，拼命地游。
杨 柳
没过多久，警察就在密歇根大道找到我了。当时，我正隔着玻璃欣赏着普拉达店。我被迷住了，挪不动脚。橱窗的玻璃啊，闪闪发光，里面的模特穿着华丽精致的裙子，我什么也没想，因为我看见妈妈穿着它们。她多喜欢那些裙子啊！
警察扣留了我一段时间，但是并不长。由此再一次证实我是个没人要的小孩。
我在教养院迎来了自己十七岁的生日。教养院在奥马哈和林肯之间，所以我们有时候开车去普拉特河远足，穿过林地可以俯视宽阔的河面，但是经常看到的都是河泥。我们一共有十二个女孩，跟南和乔夫妇生活在一起。我们每周都有不同的活干，比如打扫厨房、洗衣服。南每天给我们做晚饭，我们围坐在一张大桌子上吃饭，就像一个混搭的大家庭一样。
这里特别像爸爸妈妈死后我生活过的那个家，但是这一次，我想待在这儿。
这里人来人往，比如阿德勒夫人，还有一个可爱的凯西女士，她让我反复地讲约瑟夫对我做过的那些事，她让我一遍一遍地重复“这不是我的错”。她说，我要一直重复，直到我真正开始相信这句话，相信约瑟夫那样对待我是错误的，相信我的莉莉被赛格尔夫妇收养等所有的事，都不是我的错。妈妈也不会埋怨我。
事实上，她曾经告诉过我，她用翡翠绿色的眼睛看着我说：“你妈妈会为你骄傲的。”
但是，还是有很多个夜晚，我躺在床上，听见约瑟夫溜进我房间的声音。我听见门的吱扭声，地板的咚咚声和他对着我耳朵气喘吁吁的声音；我听见他用话语麻痹我，让我不敢叫出声。“欺骗父亲，不顺从母亲的人的眼睛会被山谷中的乌鸦啄瞎，尸体会被老鹰吃掉。”他说。我的耳朵里回响着他的话，直到惊醒。我大汗淋漓，在屋子的每个角落里搜寻约瑟夫的影子，衣柜里，床下面，他一定在。
每一点儿响动、每一次有人上厕所，我都以为是约瑟夫，他来找我，把他滚烫的野蛮的身体放在我的身边，我永远也不会忘记：约瑟夫死了。
我强迫自己必须每天重复上百遍——约瑟夫死了——直到我完全相信的那一天为止。
他们准备了纸杯蛋糕庆祝我的生日，巧克力蛋糕上面带着巧克力碎屑，就和妈妈以前做的一样。在我生日的前几天，保罗和莉莉·赛格尔带着露丝和卡拉开车从柯林斯堡过来。规定要求我不可以再见卡拉，不可以碰她，所以她和保罗站在外面，站在教养院门前的草坪上，等着大莉莉和小莉莉——露丝。我可以从窗户看见卡拉，她长得真快。她会走路了。保罗总想抱她，但总是被推开，因为她已经一岁多，不喜欢被束缚了。我看着她摇摇晃晃地走在草地上，摔倒在地，一次、两次或者三次，手上和膝盖上沾着泥，然后再嗖地一下站起来，像打鼠游戏里的鼹鼠一样。每次，保罗都在旁边擦干净她膝盖上的泥，检查她有没有受伤。虽然以前我不知道，但是现在我看出来了：保罗是个好爸爸。
大莉莉在客厅里注视着我，她说：“如果我早知道……”她说不下去了，迷人的眼睛里噙着泪水，“你的信……”她说，“我以为你过得很幸福。”
伍德夫人渴望孩子，她比我更配得到她。她会照顾她，照顾卡拉——露比，比我强。我深信不疑。我知道我在那里，和他们共处一室，对伍德夫妇而言是隐患。我听见他们总在讨论这个问题。伍德先生提到过警察、监狱和被拘留。我不想惹麻烦，不想给他们惹麻烦，不想给伍德夫人惹麻烦，她是那么的善良。
可是我真的没有偷戒指。
那些探员在刀子上、在奥马哈家卧室的门把手上提取了指纹，不是我的。我说还是不说都不重要，他们应该知道真相。
我不知道马修是不是了解指纹。我怀疑他是不是诚心留下指纹为我开脱。
赛格尔夫妇，他们拒绝起诉我绑架婴儿，虽然我希望他们这样做。我觉得应该有人为发生的一切负责，但是他们没有。他们认为，妈妈的去世和约瑟夫那些年对我的折磨已经够了。但是他们说不允许我见卡拉，那时不行，永远都不行，只能在他们带莉莉来看我的时候隔着窗户看她。我每年可以见莉莉两次，每365天才有两次，而且必须在监视下，这就是为什么大莉莉总在，在房间里和莉莉在一起，有时候会换成阿德勒夫人或者南和乔——以防我带莉莉逃走。看见那位女士凯西，我就要开始我的忏悔，但是，我喜欢和她聊天，聊很多。那根本不是惩罚。
在监狱的一天，我万万没有想到弗洛雷斯夫人来了，她告诉我我自由了，可以走了。但是不能想去哪儿就去哪儿。“不行，”她说，“你还未成年。”未成年的意思是我还受国家的监护。她露出马牙笑着，事实上我还是个囚犯，这让她自鸣得意。
然后，是安布尔·阿德勒夫人开着她的破车带着她超大的耐克包来接我，把我送到教养院，在那里把我安顿在一间大的蓝色卧室里，和其他三个女孩同住。她说，“如果你早告诉我，克莱尔……”她像大莉莉一样哽咽着，眼含悲伤，就发生的事情和约瑟夫的所作所为说抱歉，好像是她的错，她说她应该去约瑟夫的家抽查，应该亲自去和老师交谈。那样，她就会知道。她告诉我，她不知道我没上学。“但是，约瑟夫……”她说，她痛苦的声音在那里悬了一两分钟。“我以为……”她不用说完我也知道她要说什么。约瑟夫，她以为，是善良的。
“完美的组合，”我搬去和约瑟夫、米利亚姆同住的那天她这样说的。有福气，好运气。
被诅咒的噩运。
他们一直没找到马修。他们有刀子和门把手上的指纹，但是无从比对。他们问了我很多问题，无数问题。关于马修，关于马修和我。
但是，我不知道他去哪儿了，而不是知道不告诉他们。
我看得出来保罗和莉莉非常爱我的莉莉。而且莉莉，她也爱卡拉。他们是真正的一家人。我的莉莉，她差不多忘了我是谁了。他们来看我的时候，她在奥马哈和林肯之间的家里拥抱我，因为赛格尔夫人让她这样做。我从她的眼神里看出她对我还有模糊的记忆，来自梦里的朦胧记忆，但是在晨曦中融化了。她最后一次见我的时候，我只有八岁。她最后一次见我的时候，我开心幸福，无忧无虑，满脸笑容。
是露易丝·弗洛雷斯告诉我发生在伍德家的事情的。她告诉我伍德夫人的脑子不太好使。“妄想奇怪就奇怪在，”她好像对自己说，她结束工作了，收起档案和文件，就像阿德勒夫人和她工作的清单一样，“有妄想的人还能有相当正常的举止。他们的妄想不是完全脱离现实的。”她试着给我解释，受伤或者其他什么事情之后，比如伍德夫人的父亲去世，然后她就一直不太好，后来，雪上加霜，她又得了大病，失去了她的孩子。
她不可能再有孩子了。伍德夫人，她渴望孩子。这个想法让我很难过，因为伍德夫人是我很久以来见过的最可爱的人，我从来没有丝毫认为她是坏人。我觉得她只是有一点点神志不清。
我不时地在教养所的邮箱里收到字条，没有名字，没有回信的地址。纸片上只写着一些天马行空的问题。
你知道吗？你不能睁着眼打喷嚏。
你知道骆驼有三层眼皮吗？
你知道蜗牛有25000颗牙齿吗？
你知道海獭睡觉的时候要互相牵着手吗？这样它们才不会彼此分离。
致 谢
写作可能是一件孤独的事情。我们坐在电脑前，或者拿着本和笔把自己锁在屋子里，沉迷于塑造的角色里。有些天，我发现自己和想象中的人物说的话比对生活中的人说得还多。三更半夜，当世界熟睡的时候，我们的角色却纠缠着我们，命令我们替他们做这做那。
写作的确是件孤独的事情，但是出版可不是。我庆幸我的出版团队里有那么多出色的人：非凡的经纪人蕾切尔·狄龙·弗里德、杰出的编辑埃里卡·依姆里依、我的公关艾莫尔·弗朗德斯，以及禾林出版和格林伯格经纪公司其他所有勤奋敬业、各方面都才艺出众的人编辑、公关、市场营销，每一位破例与我见面的文稿代理和助理们（还有那些我没有见过的、在幕后辛苦工作的人）！我自豪是禾林出版和格林伯格经纪公司大家庭中的一员。
接下来必须要感谢我在写作过程中遇到的那些令人赞叹的作家，他们帮助我、引导我、听我诉说，给了我所需要的精神支持，尤其是他们像对待自己的作品一样无私地促成了我的作品。谢谢，谢谢，谢谢！我很荣幸加入这样一个和谐共进的写作集体。
写第一部小说的时候我悄无声息的，写这本《别对我温柔》的时候我则一直在和家人与朋友分享，这个过程太美妙了。当时，我在忙着推销第一本书，所以特别感谢我的家人和朋友，他们在过去的一年里照顾我生活的方方面面：我的父母李·库比卡和艾伦·库比卡、我的姐妹米歇尔·舍米尼克和萨拉·卡伦贝格以及她们的家庭，以及库比卡和克里琴科家族成员。我亲爱的朋友们，我没有办法把你们的名字一一列出，但是希望你们知道我记着你们（我必须大声喊出贝丝·席勒——你太棒了）！你们和我分享图书出版的乐趣，让我受宠若惊。你们在亲朋好友间帮我推荐图书，或是请我去你们的图书俱乐部宣传；你们帮我照顾孩子，使我得以出席各州的会议和签书的巡展；你们看我的书；你们询问我写作的进度。我写《别爱上任何人》的时候只有一个人，我写《别对我温柔》的时候我就有一支啦啦队了！所以，我永远表达不完对你们的谢意。
最后，我要感谢我的丈夫皮特和我的孩子们，感谢你们的耐心、支持和鼓励。没有你们我将一事无成！
我爱你们就像拥抱爱上接吻。
别对我温柔
项目策划 监 制 黄利 万夏 丛书主编 郎世溟 作 者 ［美］玛丽·库比卡 译 者 高环宇 责任编辑 李红 夏应鹏 特约编辑 李媛媛 申雷雷 袁旭姣 覃英 版权支持 王香平 装帧设计 北京联合出版公司出版 （北京市西城区德外大街83号楼9层 100088） 北京嘉业印刷厂印刷 新华书店经销 190千字 880毫米×1230毫米 1/32 10.5印张 2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷 ISBN 978-7-5502-9310-6 定价：42.00元 未经许可，不得以任何方式复制